Цыганская невеста

— Если в расследовании были какие-то ошибки, их придется признать публично, и ты это понимаешь.

— Спасибо за поддержку. Я поговорю с Лауреано, начальником тюрьмы. Хочу знать, что об этом думают он и его люди. — И он нажал на «отбой», не попрощавшись: даже Рентеро ощущал нарастающее давление.

Люди расходились, и Элена огляделась вокруг: ей нравились кладбища, они помогали ей думать. Не будь рядом Сарате, она ушла бы блуждать среди могил и читать эпитафии.

— Думаю, Мигеля Вистаса отпустят, — сказала она С­арате.

— Мы ничего не можем сделать?

— Найти убийцу — вот что мы должны сделать.

Глава 53

Глянув в зеркало у себя в камере, Мигель решил, что похудел, при том что всегда был полноватым. Щетина скрывала заострившийся подбородок и бледность лица. Осторожно, медленными движениями он поднял повязку на животе, чтобы осмотреть рану. Она заживала, но все еще болела — при ходьбе, при наклоне, при повороте в постели с боку на бок. Болела почти все время.

Надзиратель распахнул дверь.

— На выход для досмотра!

Мигель снова приладил повязку, преувеличенно медленно, чтобы позлить надзирателя.

— Это можно сделать снаружи. Марш отсюда!

Он вытолкал его, мягко, но решительно. Мигель наложил повязку обратно. Теперь, когда на него никто не смотрел, он сделал это ловко и быстро. Он стоял в коридоре, наблюдая, как надзиратель обходит камеру. Что, если судья уже вынес постановление об освобождении, что, если отныне Мигель снова хозяин своей судьбы? Голова закружилась, на мгновение стало страшно после размеренной жизни, когда ничего не надо делать и все решают за тебя, вновь оказаться на улице. Но от мысли о воле кровь заклокотала в жилах. Страх сменился восторгом: только бы стать свободным!

Шла обычная проверка. Странно, давно их не проводили. Нет, на обычный обыск не похоже. Рвение надзирателя выглядело избыточным. Он уже ощупал матрац в поисках тайника с наркотиками, провел пальцами по швам плитки на случай, если вдруг одна из них отошла, перебрал книги и рисунки, снял со стены фотографии, чтобы проверить, нет ли чего с обратной стороны.

Нет, это не обычная проверка. Мигель знал случаи, когда охранники подбрасывали в камеру пакетик с наркотиками, чтобы подставить ее обитателя, подвести под новую статью. Так они сводили счеты с заключенными за жалобы и мелкие конфликты. Надо следить за ним, ведь адвокат предупреждал его, он говорил именно об этом. «Они будут рассматривать тебя под микроскопом. Веди себя безукоризненно, ты вот-вот выйдешь на свободу. Они достанут тебя. Государство не любит признавать судебные ошибки».

Но что он мог сделать? Что может сделать несчастный заключенный, если система решила держать его за решеткой? Он мог только стараться хорошо себя вести, показать себя с лучшей стороны на собеседованиях, предстать в образе цивилизованного человека, который стремится приносить пользу обществу, хотя на самом деле едва сдерживал желание хорошенько врезать психологу, который задает глупые вопросы. Нет, лучше помолиться, чтобы колесо правосудия не застопорилось при пересмотре его дела.

Теперь надзиратель проверял верхнюю койку, которая пустовала с тех пор, как ушел колумбиец, последний заключенный, с которым он делил камеру. День за днем он ждал прибытия нового соседа, но никто не появлялся. Разве тюрьмы больше не переполнены? Неужели уровень преступности упал настолько, что в камере можно наслаждаться одиночеством?

Достаточно было задать себе эти вопросы, чтобы не на шутку встревожиться. Не случайно к нему в камеру никого не подселяли. Они хотели, чтобы он был один, чтобы не было никаких сомнений, когда они найдут наркотики, которые сами же ему и подсунут. Вот в чем дело. Они подкинут ему несколько граммов кокаина, заведут новое дело, и он не сможет выкрутиться, как другие: это не мое, а моего сокамерника. Вот почему он один. Одержимый этими мыслями, он вошел в камеру.

— Тебе велено ждать снаружи, — сказал надзиратель.

— Я имею право присутствовать при обыске.

Надзиратель положил руку на дубинку.

— Вон.

Мигель несколько секунд смотрел на него. Он знал, что имеет право находиться в камере, адвокат ему это четко разъяснил. Но он не хотел ссориться. Не хотел неприятностей. Он вышел. Когда он обернулся, чтобы сказать что-то еще, дверь захлопнулась у него перед носом. Он больше не знал, что происходит внутри. Только слышал какие-то звуки, пыхтение надзирателя, потом вскрик боли. Должно быть, тот споткнулся о ножку кровати. И поделом ему, подумал Мигель.

Когда дверь наконец открылась, надзиратель вышел с картонной коробкой. В ней были книги Мигеля, фотографии, которые использовались на занятиях в мастерской, и письмо, единственное, что он получил за эти семь лет.

Надзиратель удалился по коридору, и Мигель вошел в камеру, которая показалась ему голой — стены и полки были пусты. Он сел на койку, уже не сомневаясь, что это была не обычная проверка.

Глава 54