— К нему нужен подход. Он легко заражается чужим настроением. Ты будешь весёлая — и он будет весёлый. Ты будешь ласковая — и он будет ласковый, — объясняла она.
Я рассматривала острые кончики её коричневых пальцев.
— Я не понимаю, — говорила она. — Я не понимаю.
После ночи в лесу тётя Дина стала улыбаться: быстрой, мгновенно убегающей белозубой улыбкой, вскидывая подбородок, словно узел из тяжёлых, маслянисто-блестящих волос на затылке вдруг перевешивал. Кристо точно так же порой вскидывался в улыбке, увидев меня.
Тонкие коричневые пальцы быстро и ловко перекладывают кольца и броши в крошечные отделения многоэтажного ларчика для бижутерии — тоже подарок Кристо. Я не переодеваюсь, в отличие от мужа — успеется — а повязываю фартук поверх формы. Честь мундира — только слова, когда твоё звание ничего на самом деле не значит. Чтобы нянчить двухлетнего ребёнка и зубрить русские глаголы, быть головой гвардии не обязательно.
— Какие планы на завтра? — я стараюсь ставить тарелку с гуйяшем как можно осторожнее. Последнее время у меня из рук всё валится, и я переколотила кучу посуды. Кристо пристально наблюдает за приземлением тарелки, делая вид, что вовсе не готов в любой момент отпрыгнуть.
— Как всегда. С ребятами пойдём в кофейню, матч посмотрим. Потом, может быть, по лавочкам пройдусь. Тебе купить что-нибудь? Книжку? Крем?
— Может, лучше вечером сходим в кино?
— В кино? — в исполнении Кристо моя просьба звучит примерно так же, как «Слона?» или «Премьер-министра Турции?»
— Да. Мы давно нигде не были, — я ставлю возле тарелки блюдце с хлебом и мисочку со сметаной.
— Лилян, ну, ты же сама знаешь. Это не просто так делается. Давай я лучше диск куплю, и мы посмотрим фильм вместе. Только скажи, какой.
— Это
— Я думаю, обычно под неожиданными обстоятельствами имеется в виду… ну, другое.
— Похищение меня?
— Вроде того, — Кристо, наконец, берётся за ложку.
— Тогда похить меня. Я хочу в кино.
Мой муж со вздохом кладёт ложку обратно на салфетку. Руки и лицо у него гораздо смуглее моих — я почти не бываю на свежем воздухе. Что я вижу? Квартиру — да, чудесную, просторную, с новейшей бытовой техникой. Дворец — о да, чудесный дворец, много разных комнат. Салон служебной машины. А я хочу видеть улицу, хочу небо между крышами. Я устала сидеть взаперти. Я почти что ненавижу сейчас мужа за то, что он может ходить по кофейням. Год назад и меня отпускали с ним вместе. Но после прошлогодичного неудачного покушения ИСБ словно взбесилась. А ведь и серьёзно воспринимать «покушение» было нельзя — мне в голову кинули кирпич. Словно в уличной драке. Тем более до головы он не долетел. Я как раз в этот момент споткнулась, запнулась носком форменного полуботинка об асфальт и упала, разодрав подбородок. Кирпич врезался Кристо в грудь. Обошлось без инфарктов и переломов, хотя чуть ли не половина туловища у него потом интересно лиловела, постепенно выцветая в перламутрово-зелёное.
— Слушай, почему бы тебе тоже не проводить время с подругами?
— С какими?
— Ну… с «волчицами». Или с Госькой.
— «Волчицы» на выходных тоже сидят в кофейне. У них есть такой милый обычай. А Госька, если ты забыл, проводит конец недели с Шаньи. Именно потому, что я на выходных не дежурю.
Мой взгляд блуждает по стенам гостиной: выхолощенно белым, как это сейчас модно. Тётя Дина развешивает по ним неровной волной рамки с фотографиями. Самая большая — с моей свадьбы. Белое платье. Белый костюм. Белые волосы Кристо. Красные лепестки, рассыпавшиеся по нашим головам, плечам, одежде.
— Может быть, поможешь моей маме по дому?
— В чём? Стены перекрасить? Всё остальное займёт, ну, часа два, не больше.
— Можно печь торты. Некоторым женщинам это нравится.
— Тебе не нравится, что я непохожа на некоторых женщин?
— Мне всё нравится, — Кристо снова берёт ложку и поспешно набивает рот гуйяшем. Я пожимаю плечами и ухожу в спальню, переодеться.
Свет не включаю. Мне достаточно того, что едва пробивается из-за штор. Я не хочу ничего здесь видеть: всё обрыдло. Аккуратно снимаю фартук и куртку. Комкаю их.
И с криком швыряю в стенку. Потом кидаюсь на стенку сама, словно могу проломить кулаками и телом бетон, разрушить всю эту огромную роскошную клетку. И ещё раз, и ещё раз. Я кричу от ярости. За дверью раздаются торопливые шаги. Я слежу за вошедшим мужем с той же яростью, с какой кричала за минуту до того. Он подходит ко мне и хватает за руку. Музыки нет, но она не нужна. Ритм отбивает моё сердце, мы оба отлично его слышим. Скользящие шаги. Резкие повороты. Танго.
Танцы — чуть ли не единственное, что пока ещё помогает.
***