Здравствуй!
Я уже понял. Ты не читаешь моих писем, сразу нажимая на кнопку уничтожения. А, может, и не получаешь их. Иначе не осталась бы равнодушной к моим словам. Или я ошибаюсь? Ты всё прочитываешь, а потом с наслаждением рвешь в клочки досаждающие строки? Не знаю.
Я всё равно буду писать. Мне — нужно.
Один голос твердит мне в ухо: «Забудь ее, забудь и тебе станет спокойно и легко. Не сразу, но обязательно станет». Другой возражает: «Помни о ней. Это единственное стоящее, что было у тебя. Пусть тебе больно — но это настоящая боль. Живи с ней. Пока она есть — ты живой». Кто прав? Кого слушать?
Пока что второй сильнее. Не хочу тебя забывать. Да и, наверно, не могу. Кажется, забуду — и что-то уйдет. Чего-то я лишусь. Самого важного. Я перестану быть собой. Тем, прежним. Беззаботным, веселым, готовым ради тебя свернуть горы. Останется слабый, больной на голову, вечно хмурый и занудный чувак. Это есть во мне, и оно постоянно прорывается. Даже сейчас, когда пишу эти строки. Тебе пишу. Если заметишь, что я ною и жалуюсь на судьбу — не обращай внимания. Скользни взглядом, прикрой глаза. Ты, конечно, скажешь: «Так не ной!»
Не могу, Марина. Не могу. Я надеюсь, это не будет долго продолжаться, и я вырвусь из этого изматывающего состояния, оглянусь по сторонам, пойму, что жизнь не окончена… Вот я пишу и не понимаю тех слов, что написал. Они пока не для меня. Сколько пройдет времени до того, как?.. Не знаю. Не получается думать об этом. Вечность? Десять лет? Год? На какой день я забуду тебя, и твое имя не будет дергать меня за крючок, прицепленный к сердцу?
Марина…
О, да! Я сам дергаю его. Сам. Некого винить.
Хотя… Компания тоже приложила к этому руку. Конечно, никто из руководства и не подозревает, какую услугу они мне оказали.
Следующее мое назначение — Грейптадор. Видишь, как повернулась судьба. Я лечу в то место, где впервые почувствовал себя счастливым. Меня даже не сопровождает наблюдатель от совета. У нее — медовый месяц. Ей пришлось перенести его именно из-за назначения наблюдателем. Ну да, это Яся.
Но речь не о ней.
Всё на Грейптадоре будет цеплять меня. Любая маленькая травинка — ведь здесь мы срывали точно такие же. Любой камешек — ведь он мог быть тем, которого касалась твоя рука, бросая в море. Любой вид — ведь мы вместе любовались ими, не думая о том, что случится через год.
Я постараюсь уйти туда, где мы ни разу не бывали с тобой. Наверняка есть такие места. Я найду их. Именно там буду работать.
Да. Я буду строить здесь новые дома…