Тук-тук, это хирург!

Новогодний итог

Не понять, кто с кем покончил. Или народ со змием, или зеленый змий искоренил пьющий народ. Листаю больничный журнал. Заканчивается январь. Не было:

– ни одной белой горячки, горящих елок, летающих фей и Дедов Морозов. Последний персонаж, прозванный Гарри Потером, вылетел из окошка еще в ноябре, оседлав швабру;

– ни одной новогодней травмы. Никому не шинковали репу, не совали в задницу петард. (Майонезная баночка, стеклянная такая, старая, кто помнит – цена ей была 3 копейки, не в счет, там личное). Количество проломленных черепов укладывается в среднестатистическое;

– ни одного огнестрельного ранения за месяц;

– никто не помер от цирроза, не замерз спьяну, не отморозил ног, обоссавшись в штаны. А морозы были…

Впервые за январь смертность среднегодовая. Эх, были времена! В январе умирало столько, сколько за остальные 11 месяцев. А сейчас? Тревожное ощущение. Жизнь остановилась. Пора новогодние каникулы отменять.

Святки

Говорят, на Святки принято гадать. Сплошное суеверие. Первый рабочий день. Народ обсуждает, как сложится дежурство. Работать не хочется.

Первый поступивший с утра – мужчина. Хорошая примета, к удаче. Молодой – прекрасно, возможно, к деньгам. Кишечная непроходимость? Пока непонятно, к чему, посмотрим по ходу операции. А вот вскрывать перераздутую газом толстую кишку электроножом – примета плохая. Точно знаю, сталкивался, хоть в приметы и не верю. Успеваю только крикнуть хирургу: «Не делай этого!» – и присесть. Хирург не поверил… Редко такое бывает, но иногда кишечный газ бывает горюч. Даже взрывоопасен. Слышу хлопок, крик: «Твою мать!» Вспышкой хирургу обжигает пальцы. Содержимое кишок разлетается в стороны. Запах жареного говна и горящей резины. А виноват кто? Я оказался и виноват. И не потому, что не предупредил, а потому, что вылез из-под стола, единственный из всех, в чистом белом халате.

Эх, прав был Федор Михайлович, нет в России веры…

Одно утешает. Случай и так был неоперабельный, рак. До утра все равно дожить не суждено.

День сурка

Тяжело терять своих постоянных пациентов, тяжело. Привыкаешь к ним. Ведь имидж больницы – это не только ее внешний вид, ее коллектив, оснащенность, но и ее постоянные посетители. Родной контингент. Вот и накануне сидим c эндоскопистом в курилке, вспоминаем. Эх, давно чего-то не поступал горячий финский парень Вася Кисленко, подданный страны Суоми. Неужели пить бросил? Зря вспомнили, не посмотрели на календарь. Завтра – день сурка, все должно повториться. Только перевалили за полночь, звонок из «Скорой»: «К вам везут желудочное кровотечение, острая кровопотеря, шок…» Почему-то сомнений не было, что это он. Приготовились встречать как дорогого гостя.

Лет с десяток назад я был первым, встретившим его в нашей богадельне. Тогда Вася был еще россиянином и только готовился к переезду на родину предков. Вспомнил, что с какой-то стороны имеет чухонские корни. Был пройден первый этап в получении гражданства. Вася сдал экзамен по финскому языку. Естественно – запил. Пил до желудочного кровотечения и потери сознания. В состоянии шока попал ночью ко мне. Кто знаком, знает – жизнь таких пациентов в реанимациях интересная, насыщенная разнообразными процедурами. После промывания желудка Вася признался, что нигде еще не встречался с такой человеческой жестокостью. Жестокость? Вася, да сейчас из дома, представь – ночью, приедет дежурный эндоскопист. И тогда ты узнаешь, что такое жестокость. Что такое экстренная гастроскопия, что такое наш отечественный эндоскоп. Я выйду, я на это смотреть не смогу. Кстати, не вздумай сопротивляться. Много лет мы думали, что наш эндоскопист – левша. Если утром приходишь на работу, смотришь – на кровати лежит гоблин с кровоподтеком на всю правую половину рожи, а на табличке с диагнозом написано: «Желудочное кровотечение», сомнений нет. Его вызывали ночью. Иных буйных приходится грубо успокаивать, чтоб не перекусили эндоскоп. Но он не левша, просто правая рука у него при исследовании занята. Хороший эндоскопист должен уметь работать левой.

Чтоб скрасить тяготы процедуры, мы развлекали Васю разговорами: Вась, а как будет твоя фамилия звучать по-фински? Кислый, кажется – хапан? Будешь писаться Хаппаненом? Или переводить фамилию не будешь? Станешь Вассой Кислонненом?

– Идите вы! – кричал Коля с эндоскопом в глотке, – кончайте быстрее! Моя новая фамилия звучит… (Слово запомнить не удалось.) А в переводе на ваш язык – Окунев!

Но прозвище Васса Кислоннен осталось за ним до конца.

Тогда кровотечение удалось остановить без операции. Вася выжил, забыв свое обещание бросить пить. Какие только глупости не лезут в голову при гастроскопии. Визит к консулу за финским паспортом пришлось, правда, отложить, пока не отцвели синяки под глазами. Доктор все же не удержался.