…Совсем недалеко от 16-го отделения милиции, в хорошо обставленной трехкомнатной квартире с окнами, выходившими на Румянцевский садик, сидел молодой человек и спокойно делал пометки на отрывном норвежском календаре с выставки «Инрыбпром». Молодым он был только по документам, душой же он сам себе казался старше египетского Сфинкса, Отца Ужаса, как его называли арабы… Парень наслаждался покоем и одиночеством. Одиноким он, впрочем, был всегда, даже тогда, когда еще живы были его родители…
Молодой человек разбил листок на графы и ставил в них крестики и звездочки. Крестики означали отрицательные баллы, звездочки – положительные. Наименования граф были не совсем обычными: «повод», «причина», «скорость принятия решения», «хладнокровие», «нестандартность», «ошибка», «вывод», «дальнейшее развитие событий».
Он делал своего рода «работу над ошибками», причем был беспощаден к самому себе и крестики обводил карандашом по многу раз.
Молодой человек молча разговаривал сам с собой, эту способность он считал одним из важных показателей развития интеллекта: «Ну что, сыронизировал над быдлом? Мир оказался тесным, а быдло – лагерным… Это не неосторожность, это амбиции – следовательно, ошибка… Профессионализм – это когда можешь съязвить, но хладнокровно молчишь, а получаешь от молчания дополнительное большое удовольствие… То, что я нарвался, – не случайность, географически «Бочонок» расположен рядом с теми местами, где разворачивались старые истории, плюс – именно там всякое отребье и собирается… Я понял, что прокололся, но понял поздно… А должен был – сразу! А если бы вовремя не ушел?.. Это – ошибки. Но – зато быстро, нет – мгновенно отреагировал, когда окликнули. Тут – браво! В парадной, слов нет, грамотно, практически великолепно, нет – гениально! Услышал, как разговаривают в прихожей на третьем этаже… Увидел арматурину… Проанализировал двор, правильно решил, что этот стоит под парадной, что войдет при постороннем звуке… На втором этаже подергал рамой и успел тихо спуститься к дверям… Бил правильно, практически через дверь… Единственно – ставим крестик – надо было обмотать носовым платком тупой конец железки… Еле воткнул! А если бы только задел – тогда пришлось бы телом поднажать, и поранил бы руку… А как среагировал на бабу – это талантливо. Тут – звездочка, даже две. Разложил я их красиво, нормальный мент не усомнится…