Твари творчества

«Все кончено! — повторяла я, — все, все, все!» Потом немного успокоилась. И решила сбежать. Собрала вещи, но он поймал меня на пороге. Я сказала ему, что готова отдаться первому встречному осветителю или сбежать с гримером, если он от меня отказывается. Моя угроза его напугала. Он запер дверь и демонстративно преградил мне дорогу. Но я стояла на своем, пытаясь уйти. Я не выдержала и потянулась поцеловать его. Последний поцелуй — так тяжело было на него решиться! Но он отпрянул в испуге, стал отмахиваться, повторяя: «Не разрушай мой замысел, Детка!» Его сопротивление ранило меня. Я как будто сошла с ума и решила добиться своего, от обиды за себя, за свою любовь к нему… И стала снова и снова тянуться к нему, назло, чтобы коснуться губами. А он отталкивал меня. Так я металась на пороге — не в состоянии уйти. И тогда я бросила вызов — сорвала с себя одежду и попыталась раздеть его. «Ты ничего не чувствуешь? У тебя вместо сердца — осветительный прибор?!» — кричала я ему. Порвала на нем рубашку, стянула с него брюки. Какое-то время мы боролись молча. Мне удалось раздеть его, но все не удавалось прижаться к нему вплотную. Наконец, я улучила момент и обвила его шею руками так, что он не смог пошевелиться. И стала целовать его щеки, лоб, глаза, губы, тыкалась языком в его сжатые зубы. Под моим натиском он вдруг простонал: «Не надо, Лиза»… Он назвал меня по имени первый раз за много лет! Я уже давно привыкла к псевдониму Детка, и от неожиданности у меня перехватило дыхание, я замерла, не зная, что будет дальше. И тут со мной случилось что-то вроде обморока. Голова закружилась, я начала куда-то стремительно падать. Все напряжение последних лет, трудности съемок, недосказанность, обида — все это соединилось в огромный ком и приготовилось выплеснуться криком наружу. В страхе потерять сознание я повисла на нем, обвив его ногами. Он зашатался, попытался удержать равновесие, оступился и стал заваливаться на спину, утягивая меня за собой. Мы рухнули на пол. От удара он раскинул руки, не в силах сопротивляться. И я насела на его возбужденную плоть. Боль, которую я не испытывала раньше, прорезала меня изнутри и отозвалась во всем теле. Сознание ужалось в маленькую точку, я замерла, прислушиваясь к накатывающей изнутри буре. Приготовилась выпустить крик наружу, замахав руками, словно крыльями, а потом упасть, превратившись в блаженного ангела, с приоткрытым ртом и закатив глаза. Именно так я представляла себе то, что должно случиться со мной, в своих кинематографических фантазиях. «Я шут, я паяц, так что же…» — вырвалось вдруг из меня нараспев. И полезло дальше. «Я вам сыграю эту роль»… «Артист, всегда артист!» — клокотало у меня в горле. «Ах, этот освещенный зал!» — выплевывалось наружу. Ужас, какой ужас! — мелькало в моем сознании. «Она была актрисою…» простонала я. С меня сполз парик и упал на пол. Я громко чихнула. И стала издавать все звуки, которые подавляла много лет, — я выла, хрюкала, покрякивала, визжала. Увидела вдруг себя маленькой, когда я ползала летом по траве, возилась в земле с муравьями, лакала воду из одной миски с щенками, пока меня не находили родители. Мои волосы пропитались потом и поползли по спине длинными прядями. «Я — свинья, я рыжий муравей, я пахучий кусок дерьма, я безымянная коровка: му-у…» — мычала я и утыкалась в его грудь головой. Кричала: «Я живая!» Смотрела на него — он пытался высвободиться. Повторял: «Тише!» Но я еще крепче вцеплялась в его тело. Наконец, я прохрипела: «Сделай что-нибудь!» Он заметался, потом схватил меня за волосы и стал трясти мою голову. Но это не остановило хрипа. Тогда он размахнулся и стукнул меня о стенку. Я почувствовала легкое прояснение. Не знаю, сколько времени я колотилась в потоке охватившей меня энергии, но вдруг силы покинули меня. И я обмякла. У меня совсем перехватило дыхание. Я приготовилась умереть, истекая кровью. От этой мысли, мне вдруг стало очень спокойно и хорошо. Я вся покрылась испариной, руки вытянулись, ноги стали удлиняться. Тело, словно мокрая белая лилия, покачивалось на невидимой глади. Я взглянула на него. И на мои сцепленные вокруг его тела руки — это была последняя опора, удерживавшая меня. «Наверное, это и есть рай» — мелькнула мысль. Я разжала пальцы и не пустила крик.

Глава 19. «Монтажная»

Я все еще вопила на одной ноте, как вдруг прозвучала команда: «Стоп!» Все это происходило у него дома, но и там он держал хлопушку наготове. Он потянулся за ней, и сам себе и мне скомандовал: «Снято!» И положил мне на лицо хлопушку. От неожиданности и испуга я замолчала.

Уходя в монтажную, он сказал: «Сцена любви должна длиться не более тридцати секунд — таков телевизионный формат».