Твоим именем

Алексею исполнилось тридцать. Он действительно не был похож на среднестатистического руководителя офиса или менеджера по продажам. «Продажники» в своих костюмчиках и с белыми воротничками отличаются беспокойством и суетливостью. Им присуща живость, болтливость и расторопность в делах с беспрерывными переговорами по телефону. У них всё на бегу, многое решается на грани, в последний момент. Внешность же Алексея, напротив, излучала спокойствие, в выверенных движениях читалась надежность. Рост – выше среднего, спортивная фигура, волевой выбритый подбородок на крепкой шее, короткая стрижка – все черты рисовали образ Алексея как славного парня, фитнес-инструктора или сотрудника охранного агентства. Ему бы пошло быть капитаном яхты, ходить к коралловым рифам в Красном море или работать лётным инструктором и крутить «бочку», изумляя публику. В меру учтивый, в меру сдержанный, умеющий скрывать эмоции за прямым взглядом карих глаз – такие нравятся девушкам, и эти качества покоряли их. А когда Алексей в обтягивающей футболке оказывался в лифте, женщины тайком косились через зеркало на его мускулистые руки и грудь.

В офис зашёл человек. Мужчина лет пятидесяти в серой кожаной куртке достал телефон, сосредоточился на поиске в нём информации, произнеся: «Сейчас-сейчас…».

Но то, что он искал, быстро не нашлось. Прошла минута.

– Сейчас-сейчас, – снова повторил человек, не отрываясь от телефона.

– Не торопитесь, – спокойно ответил Алексей, с интересом наблюдая за странным мужчиной.

– Вот, – наконец вымолвил тот и положил гаджет перед Алексеем.

На экране была фотография некой прямоугольной пластины, на вид металлической, с четырьмя большими круглыми вырезами. Предмет походил на прокладку головки цилиндров. Алексей ранее работал в сфере торговли автозапчастями и видел такие штуковины.

– Что это? – спросил он гостя.

– Не знаю. У вас такое есть?

– У нас такого нет.

– Мне прислали фотографию, сказали, у вас должно быть.

– Скорее всего, ошиблись.

– Как ошиблись?!

– Обыкновенно. Вы в какую организацию шли?

– ООО «Пегас».

– Здесь – не «Пегас». Они переехали на этаж ниже. Я как-то приметил объявление на их двери.

– Стало быть, у вас, такого нет.

– Нет. Мы страхуем автомобили, а не ремонтируем, – улыбнулся Алексей.

Человек вышел и, остановившись у открытой двери, бросил оценивающий взгляд на общий погром.

– А что здесь будет? – спросил он, видимо, начиная ряд вопросов, на которые Алексей уже привык ежедневно отвечать подобным заблудшим гражданам.

– Банковское отделение, один большой общий зал.

– Это все перегородки уберут?

– Все.

– И ваш офис?

– И наш.

– Крыша не провалится?

– Укрепят поперечными двутавровыми балками.

– Ну, раз двутавровыми…

Мимо рабочие протащили по коридору очередную снятую дверь, на которой болталось объявление «мы в офисе №…». Объявление слетело, плавно перевернулось в воздухе и упало под ноги человеку в кожаной куртке.

– Ясно, – резюмировал человек и закрыл за собой дверь, оставив Алексея в пыльном уединении.

Планам страховой компании не случилось сбыться в запланированные сроки: бригадир, руководивший ремонтом офиса, слёг с коронавирусом, и дело застопорилось.

Тем временем с седьмого этажа съехали последних два соседа. И как только закончились двери, трудолюбивые узбеки занялись снятием полов и демонтажем стен и перегородок. Разбомбив и очистив зал, в котором одиноким «зубом» оставался торчать офис страховщиков, они принялись вынимать окна. По этажу загулял ветер.

Но долгожданный день, когда рука Алексея последний раз привычно нажала цифру «7», всё же настал. К вечеру переезд на четвёртый этаж был закончен, и Алексей, оглядев опустевшее помещение, выключил свет. Запирать дверь не стал, не было смысла: завтра этого офиса не станет.

В лифтовой шахте загудел мотор подъёмного механизма. На табло стали сменяться цифры: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. Двери открылись, высвечивая узкую дорожку посреди тёмного этажа. Однако Алексей не торопился заходить. Он развернулся и пошёл по этой дорожке к незастеклённому зеву окна, дышащему в лицо свежим осенним воздухом.

Внизу горела жёлто-зелёная вывеска банка, перекинувшего свою экспансию через дорогу и захватившего это помещение. Рядом красно-белыми огнями дорожного трафика тянулась на восток Красноармейская улица, правее, в бреши зданий белым диском светилось колесо обозрения парка аттракционов. Подвывал ветер, донося отголоски размеренной городской жизни.

В распахнутой куртке грудь холодило, но Алексея объял восторг, который будоражил его, заставлял оставаться на месте. Чувство успеха горячо клокотало в сердце, обжигало грудь, поднималось к горлу и расходилось за скулами к мочкам ушей. Хотя его зарплата сейчас была немного выше среднестатистических шестидесяти тысяч рублей, в распоряжении уже оказался служебный автомобиль, и появились основания верить, что это – лишь подножье главных свершений, перед которыми он стоит, нетерпеливо предвкушая начало восхождения. Алексей почувствовал, как кровь насыщается адреналином, и ему стоит больших усилий удерживать себя в видимом спокойствии.