Ты

По пути домой я купил упаковку макарон, пачку сосисок и две банки пива. Зажёг свет на кухне и в спальне, поужинал, упал в кресло и уткнулся в книгу – вечер удался.

День смеха

Мне нож по сердцу там, где хорошо,

Я дома там, где херово.

Борис Гребенщиков

Утро началось довольно стандартно: сортир, раковина, кухонный стол, ненависть к себе. И в который раз нихрена не с кофе. Радовало одно – праздник только в четыре часа дня, значит, есть время для… А для чего мне нужно время?

Вечно человек радуется каждой свободной минутке, а тратит её на всякую бессмысленную нелепицу. С другой стороны, тяжело рассуждать о том, какие действия несут в себе больше смысла, а какие меньше. Человек смотрит на мир через призму своего восприятия, которая вполне может оказаться ещё дальше от истины, чем кажется.

Я часто думаю о том, что органическая форма жизни – далеко не единственная. Кто знает, может, прямо сейчас вместе с нами на земле существует нечто другое, совершенно непостижимое для человека. Однако доказать это с научной точки зрения пока невозможно, а иным методам я не верю, так что задаваться такими вопросами логично лишь для того, чтобы убить время субботним утром.

Добив наконец-таки это злополучное время, я оделся так прилично, как мог, накинул куртку, обул ботинки и отправился на работу. Ох, если бы я только знал, что меня ждёт на этом «празднике жизни». В этот раз дойти пешком возможности не представлялось, так что я купил жетон и шагнул навстречу раскрытой пасти метрополитена, скалящейся на меня эскалаторами.

Чёрт возьми, как же много народа было в вагоне. Бабки с тележками, омерзительные пропитые рожи, заплывшие жиром куски мяса, толкающиеся за место поудобнее. Глядя на всё это, я чувствовал себя запертым в ржавой банке просроченных шпрот, воняющей потом и российской действительностью. Хуже наблюдать так называемую «молодёжь» – глазированные сырки с ванильной начинкой – валяются на дверце холодильника и слишком много о себе думают. Они забиваются татуировками, красят волосы, прокалывают всё, что только можно, – думают, это делает их особенными… Какая ерунда. И каждый считает себя лучше другого, воображает о себе чёрт знает что, каждый считает себя центром вселенной, хотя на самом деле гроша ломаного не стоит. В общем, единственный способ пережить такую поездку в недрах русского торфа – смотреть в пустоту.

Пользуясь этим методом, я благополучно добрался до нужной станции, поднялся, и смог наконец-таки вдохнуть полной грудью свежие полуденные испарения выхлопных труб и прочей подобной пакости. Оглушительное кряканье гудков машин со всех сторон, назойливое кудахтанье бабулек, продающих всякую чепуху у метро, поросячий визг спиногрызов – о да, я попал на окраину. Тогда меня интересовал вопрос: «Почему подруга богатой расточительной женщины живёт в таком районе, ведь снобы обычно общаются лишь с себе подобными»? Позже я получил на него ответ.

Когда я был почти у цели, раздался телефонный звонок. Это была мать именинника – Джанин. Она поинтересовалась, скоро ли я буду, а также сообщила, что будет ждать на лестничной клетке.

Так и случилось – в пролёте между восьмым и девятым этажом меня ждала улыбчивая женщина лет сорока со слегка завитыми русыми волосами, добрыми карими глазами, но чрезвычайно отталкивающим дебелым лицом[10], одетая в нелепый тёмный костюм и шляпу с пиратским черепом. Эта женщина наверняка любит вечерние телепередачи, народную медицину, «правильное» питание и сплетни про мужиков, которых у неё уже никогда не будет – ставлю свою шляпу.

– Здрасьте – привычно поздоровался я, – меня зовут Эрл. Я аниматор. Мы разговаривали с вами несколько минут назад.

– Я это поняла, – небрежно бросила женщина и протянула мне чёрную спортивную сумку. – Вот, наденьте это и проходите в квартиру, – она указала пальцем на деревянную дверь цвета грязи. – У нас пиратская вечеринка, вы – Джек Воробей. Войдёте, представитесь, поздравите с днём рождения, всё как полагается, только будьте убедительны и не выходите из роли. Моего сына зовут Даня, он пухлый брюнет с карими глазами, одет в чёрную жилетку с черепом. Это самое важное, всё остальное написано здесь.

Она достала из кармана листок, сложенный четыре раза, и протянула мне.

– Тут сценарий, ваши реплики и последовательность игр с их описанием. Текст можете рассказать своими словами, главное – сохранить суть и вжиться в роль. Ну а играть с детьми в основном буду я, вам достаточно просто иметь общее представление. Как программа закончится и дети начнут есть торт, можете присоединиться к нам, взрослым, на кухне. Всё понятно?

– Да, спасибо, – кивнул я. – Но позвольте поинтересоваться, а где отец семейства? И как мне к нему обращаться?

– Он… – Джанин на долю секунды смутилась, но затем быстро опомнилась, – не пришёл.

– Понял, – коротко бросил я. – Сейчас оденусь и приду.