Только утро любви хорошо: хороши
Только первые, робкие речи,
Трепет девственно-чистой,
стыдливой души,
Недомолвки и беглые встречи,
Перекрестных намеков и взглядов игра,
То надежда, то ревность слепая;
Незабвенная, полная счастья пора,
На земле – наслаждение рая!..
Поцелуй – первый шаг к охлаждению:
мечта
И возможной, и близкою стала;
С поцелуем роняет венок чистота,
И кумир низведен с пьедестала;
Голос сердца чуть слышен, зато говорит
Голос крови и мысль опьяняет:
Любит тот, кто безумней
желаньем кипит,
Любит тот, кто безумней лобзает…
Светлый храм в сладострастный гарем
обращен.
Смокли звуки священных молений,
И греховно-пылающий жрец распален
Знойной жаждой земных наслаждений.
Взгляд, прикованный прежде
к прекрасным очам
И горевший стыдливой мольбою,
Нагло бродит теперь по открытым
плечам,
Обнаженным бесстыдной рукою…
Дальше – миг наслажденья,
и пышный цветок
Смят и дерзостно сорван, и снова
Не отдаст его жизни кипучий поток,
Беспощадные волны былого…
Праздник чувства окончен…
Погасли огни,
Сняты маски и смыты румяна;
И томительно тянутся скучные дни
Пошлой прозы, тоски и обмана!..
«Утро любви» – это первые, яркие чувства эмоционального подъема и влюбленности, когда человек ощущает крылья за спиной и испытывает удивительную родственность душ. Вот это, дескать, действительно прекрасно, а все остальное отступает в его сияющем свете на задний план… Вообще, следует понимать, что человек по своей анатомической и физиологической природе близок к крупным приматам. Это не значит, что мы произошли от них, так же как, например, гориллы никоим образом не произошли от шимпанзе. Даже с антропологической [6] точки зрения человек – не обезьяна; объем головного мозга у нас с ними различен, совершенно по-другому устроены чувства, принципиально иначе организована высшая нервная деятельность. Однако биологически мы – тоже крупные приматы, которым верность изначально не свойственна. Но так ли хорошо нам от этого?
Биологически – вполне возможно, но ни в социальном, ни в этическом, ни в духовном плане мы гармонии не достигнем, если только наша человеческая сущность не сводится исключительно к внешнему подобию с крупными приматами. Если мы представляем собой нечто несравнимо большее, потакание прихотям и капризам неизбежно приведет нас к краху.
Для нас, христиан, все это зафиксировано в заповедях Божиих. Для мусульман заповедь «не прелюбодействуй» [7] так же свята, несмотря на разрешение многоженства. Хотя у тебя есть две и даже четыре жены, ты все равно обязан о каждой из них заботиться, не можешь им изменять, не имеешь права ни на какие «свободные» отношения.
Иными словами, человек не должен устремляться вслед за своей похотью, руководствуясь эмоциями и симпатиями, а призван бороться за ту любовь, которая ему уже дарована, так же как должен сражаться за своего ребенка и своих престарелых родителей.
Можно ли сопоставить «уровни счастья» различных поколений наподобие того, как исследователи сравнивают уровни жизни в различных государствах и социальных слоях? Были ли прежние люди, в большинстве своем свято хранившие верность друг другу в любых обстоятельствах, счастливее нынешних, либо, напротив, они оказались эмоционально обделены?
Вообще-то, счастье – понятие субъективное. Человек может чувствовать себя несчастным, имея гораздо больше, чем тот, кто вовсю наслаждается жизнью. Все зависит от уровня наших претензий. Как говорится, у кого-то жемчуг мелок, а у кого-то щи пусты… Безусловным при этом остается одно: раньше люди были счастливее в браке. Семьи несчастные, не сложившиеся, скорее составляли исключения из общего правила. Возьмем хрестоматийный пример: если бы Анна Каренина смогла перебороть охватившее ее чувство и не изменила бы своему мужу с Вронским, трагедии не про изошло бы.