Ты, я и другие

Я никогда не завидовал Сильвии; никогда не желал имущества других «ближних». Никогда и в мыслях не держал кого-нибудь убить. Никогда. Я совершил прелюбодеяние.

И я правда почитал отца и мать — в определенной степени. То есть до их… поступка. Но об этом я сейчас думать не буду. В помещении моего мозга просто нет для этого места.

Дома я наливаю себе большую порцию виски, опрокидываю в три глотка и наливаю снова. Открываю письмо, ранее обнаруженное в кармане. Оно в две страницы длиной. На страницах — цветистые закорючки почерка Сибил. От письма веет ее домом в Котсуолде — такой же запах лаванды и розмарина. Мне не писали письма от руки уже лет двадцать, если бы оно было не от Сибил, я бы разволновался. Расправляю мятые странички, снова делаю глоток и приступаю к чтению.

Дорогой Адам!

Ты был и остаешься мне дорог, несмотря на то что всегда был полным идиотом. Ты не ответил на мое сообщение, оставленное на автоответчике, и с тех пор я думала, как бы с тобой связаться. Ты изменил ей, Адам. Это не подлежит прощению. Ты не должен был делать этого — изменять моей чудесной, чуткой, любящей дочери. И даже в этой ситуации — я знаю это совершенно точно — ты хочешь, чтобы все стало как прежде. Я разговаривала с Мег. Мег хочет, чтобы вы были вместе, чтобы ее семья снова воссоединилась. Я также знаю, что и Элизабет придет к этой мысли. Если ты дашь ей время, покажешь, что по-прежнему ее любишь, не откажешься от нее, она тоже посмотрит на все по-другому.

Я тяжело сглатываю, резко встаю и опрокидываю стакан с виски. В ванной комнате стягиваю с себя одежду, переодеваюсь в спортивный костюм. В голове стоит жужжание, меня штормит. Нащупываю ключи, захлопываю дверь, выхожу и начинаю пробежку. Бегу долго, только по тротуару: светоотражающую куртку я забыл дома. Бегу, поглощенный собственными мыслями.

Бегу милю за милей, уверяя себя, что Форрест Гамп мне и в подметки не годится.

Возвращаюсь домой, и общий холл встречает меня умопомрачительными запахами: соседи готовят обед.

Захожу в квартиру, не обращая внимания на осколки и беспорядок. Не смыв с себя пот, наливаю еще стаканчик и сажусь на диван с письмом Сибил:

В юности я мечтала выйти замуж за человека, которого полюблю и который тоже будет меня любить. А повзрослев, осознала, что человек, ставший моим мужем, — настоящий козел. Но я его любила, а он любил меня. Я любила его достаточно сильно, чтобы простить то, что он любит спиртное сильнее, чем меня. Он не выпил ни капли до смерти нашего сына — а потом пил не останавливаясь. И умер. Люди называли меня дурой, ведь я оставалась с пьяницей, но я знала, как нам с Элизабет лучше.

Ради чего я все это пишу ? Любовь, настоящая любовь, в силах преодолеть любые несчастья. Так что все очень просто, Адам. Ты ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛЮБИШЬ ее, свою Бет? Больше всех на свете? Любишь, как она того заслуживает? Если так, то сейчас подходящее время, чтобы сказать ей об этом.

От всей души целую,

Сибил.

Под ногами хрустят осколки. Я иду к столу и подтягиваю поближе ноутбук. Моя жена заслуживает самой великой любви, какая только есть в мире, но еще она заслуживает правды, и пусть эту правду она узнает от меня.

Моя милая Бет…

Я печатаю в «Ворде», двумя пальцами, но быстро.