Ты следующий

2 Тогда двенадцать Апостолов (Да, политбюро! — скажет кто-нибудь. Но в нем был лишь один Иуда Искариот!), созвав множество учеников, сказали: нехорошо нам, оставив слово Божие, пещись о столах. (Популизм.)

3 Итак, братия, выберите из среды себя семь человек изведанных, исполненных Святаго Духа и мудрости; их поставим на эту службу,

4 а мы постоянно пребудем в молитве и служении слова.

5 И угодно было это предложение всему собранию; и избрали… (Откровенные свидетельства! Нарушения порядка и недовольство возникают сразу после распределения благ «по потребностям». Тогда появляется «официальное лицо», «представитель власти», «бюрократ» — короче, наследственная болезнь всех коммун.)

А вот еще одна, до боли знакомая картина:

Из главы 19:

18 Многие же из уверовавших приходили, исповедуя и открывая дела свои. 19 А из занимавшихся чародейством довольно многие, собрав книги свои, сожгли перед всеми, и сложили цены их, и оказалось их на пятьдесят тысяч драхм.

Это вечно повторяющееся и поспешное посягательство на культурную историю, эти разбитые статуи, эти иконы с выколотыми глазами, эти вечные костры из книг — сколько еще будет все это преследовать нас, словно тайное проклятие, тяготеющее над нами?!

За много веков до появления Иерусалимской коммуны великий Платон предвидел возникновение цензуры в Идеальном государстве. Он хладнокровно извинялся перед Гомером и Гесиодом за то, что их запретят.

Спустя много веков после появления Иерусалимской коммуны Бабёф в самом первом своем недописанном коммунистическом манифесте заявляет, что если искусство мешает равенству, оно будет уничтожено… А искусство всегда мешает брутальному равенству, потому что показывает нам, что свобода бесценна.

II

Дальнейшая судьба Иерусалимской коммуны лично мне не совсем ясна. Ее следы теряются в череде еврейских восстаний против Рима, приведших к великой трагедии иудеев. Но в комментариях к археологическим находкам в Кумране (см. М. Бейджент, Р. Ли, «Свитки Мертвого моря») просматривается гипотеза о том, что Иерусалимская коммуна апостолов и Кумранская коммуна — это одна и та же организация в разные исторические периоды. Будто бы коммуна апостолов переселилась в Кумран во время триумфального правления Агриппы I. Но ее руководящий состав из и человек, несмотря на то что они были равноапостольными, остался в Иерусалиме. Апостол Павел тогда все еще был членом Синедриона…

Мне кажется, что тайны Кумрана втягивают нас в какое-то безвременье — или всевременье. И не имеет никакого значения, когда произошло то или иное событие, потому что все это — метафоры. Они переносят смысл через пустыню Вечности. Сейчас Кумранская долина походит на заброшенный концлагерь. Из пещер выгребают скелеты идей. А некоторые даже видят там призраки чувств.

Вот и свободная любовь, безбрачие или обобществление женщин — тоже метафора. Ее Христос раскрывает скорее на личном примере, чем в указаниях. Он не против Закона, то есть связь между мужчиной и женщиной достойна Божьего благословения. Но вот брачный договор — это уже земная торговля. Христос говорит о любви к Богу, а не о брачном договоре с верой. Бракосочетание с верой — более поздняя философская метафора. Но даже ее Мартин Лютер использует, чтобы обосновать христианскую свободу. А каков личный пример Христа? Его мать — непорочная дева. Он внебрачный ребенок, хотя и плод свободной любви Бога. Его отношения с Марией Магдалиной тоже свободные.

•

Другая метафора, у которой все еще нет удовлетворительной трактовки, — это родители, олицетворяющие прошлое. Я использую следующий код для ее расшифровки: Бог олицетворяет вечность времени; Отец олицетворяет прошлое, Мать — настоящее, а дети — будущее. Священное Писание, а точнее — заповеди Божьи повелевают возлюбить «Господа Бога твоего» и не иметь «других богов перед лицом Его». И далее: «Почитать отца твоего и мать твою» — не говорится «любить» и не говорится «единственных родителей». Метафора не особенно сложна и замысловата. «Почитать родителей своих» означает также: почитай свое прошлое — оно не нуждается в любви, но только в почтении. Или, точнее, оно ни в чем не нуждается, это человек нуждается в том, чтобы его почитать. Тем не менее в нас (почти по Фрейду) будто заложен комплекс ненависти к прошлому, непреодолимое желание или осквернить, или, если получится, даже убить его, так что предупреждение Священного Писания — вовсе не ненужная патриархальная мелочность.