Ты тоже виновен

Женщина. Прошу прощения... Ты дома?.. Это я... Странно, нет никого... (Входит, шарит в поисках выключателя. Если нужно, может воспользоваться зажигалкой. Включает свет.) Что случилось? (Заглядывает на кухню справа, потом осматривает кровать.) Разозлился и куда-то убежал?.. (Чуть пригнувшись, бросает взгляд под кровать.) Я не смотрю туда... Хоть ты за мной и не наблюдаешь, я могу потерпеть... То, что я сдерживаю себя и не смотрю под кровать, лучше любого извинения, сделанного на словах, правда?.. Так хочется посмотреть, так хочется посмотреть, но я терплю... Я и с места не двинусь... Прошу прощения... Я больше никогда не буду такой заносчивой... Ты меня позвал, и я тут же прибежала. И даже если ты мне скажешь «уходи», я обязана услышать как «возвращайся». (Неожиданно.) Так я и сделаю! (Поспешно тушит свет и начинает раздеваться.) Под кровать заглядывать запрещено, но кровать сверху — моя... Да, да — моя!.. Если даже ты скажешь «не приходи», мои уши должны услышать «приди»... (Оставшись в одной сорочке, ложится на кровать и задергивает занавеску. Напевно.) На неоглядной равнине далекой страны слышен плач голодного ребенка...

Картина девятая

Звук шагов... Дверь открывается. Появляются полицейские, один из них в штатском, и Мужчина. Мужчина входит первым и зажигает свет.

Полицейский(осматривается). Где жертва?

Мужчина, стоя лицом к залу, указывает под кровать.

Мужчина. Вон там.

Двое полицейских решительно поворачиваются к кровати. Другие подозрительно рассматривают следы на полу. Все стоят не шелохнувшись, как живая картина.

Мертвец появляется неожиданно, проходит через живую картину и, выйдя на авансцену, обращается к залу.

Мертвец. Сегодня ясное небо... Сегодня ясное небо... (Тише.) Ну как, вы меня слышите? Если кто-то и не слышит, ничего страшного, но если слышите... Как вы только что видели, беседовать со мной мог лишь один хозяин квартиры, в которой я оказался... Итак, сейчас вы возвратитесь домой, там я и буду вас дожидаться, и поговорим с вами — такое заключение вполне логично, но готовы ли вы к этому?.. Готовы ли вы к тому, чтобы хотя бы частично взять на себя вину не только за мифического ребенка — это само собой, — но и за меня...

Занавес быстро закрывается.