– В таком случае где то, что нужно выбросить? Молчание. Дед старательно избегает моего взгляда.
– Дед! Нельзя же утонуть в мусоре с головой! – восклицаю я, стараясь не засмеяться. – Ну к чему тебе старые газетные вырезки? А тут что? – Я выуживаю из-под груды вырезок старый йо-йо[16]. – Это тебе зачем?
– Йо-йо Джима, – вздыхает дед и тянется к игрушке. Взгляд его смягчается. – Милый старина Джим.
– Кто такой Джим? – недоумеваю я. В жизни не слышала ни о каком Джиме. – Твой друг?
– Мы встретились на ярмарке. Провели вместе день. Тогда мне было девять.
Дед рассеянно вертит в пальцах йо-йо.
– И там же подружились?
– Никогда его больше не видел. – Он рассеянно покачивает головой. – Но так и не позабыл.
Беда в том, что дед никогда и ничего не забывает.
– А как насчет этого? – продолжаю я, вытягивая пачку рождественских открыток.
– За все годы не выбросил ни одной, – объявляет дед, пристально меня оглядывая. – Когда дотянешь до моих лет и поймешь, что люди, которых ты знала и любила, начинают уходить навсегда, сама захочешь сохранить что-то на память. Даже самую мелочь.
– Понимаю, – растроганно шепчу я. Тянусь к ближайшей открытке, открываю и... – Дед! Да ведь это от фирмы Смита по ремонту электрооборудования. За шестьдесят пятый год!
– Фрэнк Смит был очень хорошим человеком, – заводит дед.
– Нет! – Я решительно швыряю открытку на пол. – Это все вон! И тебе ни к чему память о... – Я разворачиваю следующую. – ...газовой компании. А двадцать старых экземпляров «Панча»? – Я безжалостно отбрасываю газеты. – Это еще что такое?
Снова сую руку в коробку и вытаскиваю конверт со снимками.
– Здесь те, кого ты действительно...
Тонкая игла входит мне в сердце, и я осекаюсь на полуслове.
В моей руке снимок, на котором мы с папой и мамой на скамейке в парке. На маме платье в цветочек, на папе – дурацкая соломенная шляпа, я сижу у него на коленях, с роженым в руках. На вид мне лет девять... и все мы кажемся такими счастливыми.
Я молча вытягиваю второй снимок. Теперь папина шляпа перекочевала на мою голову, и мы умираем со смеху. Нас по-прежнему только трое.
Только трое. Значит, это еще до того, как в нашу жизнь вошла Керри.
Я как сейчас помню день ее приезда. Красный чемодан в прихожей, чужой голос, доносящийся-с кухни, запах незнакомых духов в воздухе. Я вошла и увидела Керри с чашкой чаю в руке. Тогда на ней была школьная форма, но мне кузина все равно показалась взрослой. Уже тогда Керри могла похвастаться огромным бюстом, золотыми «гвоздиками» в ушах, и «перышками» в прическе. А за ужином мои родители позволили ей выпить стакан вина. Ма все твердила, что я должна быть чуткой и доброй с Керри, потому что ее мать умерла. Мы все должны быть чуткими и добрыми. Поэтому кузина поселилась в моей комнате! Я перебираю снимки, безуспешно пытаясь избавиться от застрявшего в горле кома. Я вспоминаю это место – парк с качелями и горками, где мы часто гуляли. Но Керри это показалось чересчур скучным, а мне отчаянно хотелось стать похожей на нее, поэтому я тоже заявила, что мне скучно. И больше мы там никогда не бывали. Раздается стук в дверь.
Я, вздрогнув, оборачиваюсь. Перед нами появляется Керри с бокалом вина.
– Ленч готов!
– Спасибо. Мы уже идем, – киваю я.
– Ну что же ты, дедушка! – укоризненно грозит пальчиком Керри и указывает на злополучные коробки. – Так ничего и не разобрал?
– Не очень-то это легко! – слышу я собственный негодующий голос. – Слишком много воспоминаний. Их так просто не выкинешь.
– Что ж, если ты так считаешь... – Керри закатывает глаза. – По мне, так этому хламу место на помойке.
Я не могу быть чуткой и доброй с Керри. Просто не могу. Больше всего мне хочется запустить ей в физиономию тортом с кремом.
Мы уже несколько минут сидим за столом и почтительно внимаем Керри. Она же ораторствует безостановочно:
– Все дело в имидже. Все имеет значение – стиль одежды, общий вид, походка. Идя по улице, я излучаю атмосферу успеха, словно объявляя всему миру: перед вами деловая, преуспевающая женщина.
– Ну-ка продемонстрируй! – восхищенно просит мама. Керри растягивает губы в притворно-скромной улыбке: – Выглядит это примерно так. – Она отодвигает стул и вытирает губы салфеткой. .
– Тебе следовало бы смотреть повнимательнее, Эмма, – советует ма. – Схватить основы.
Под пристальными взглядами собравшихся Керри обходит комнату. Подбородок вскинут, сиськи выпячены, она смотрит куда-то вдаль и при этом задом виляет. Выглядит Керри при этом неким гибридом устрицы и андроида из «Атаки клонов».
– Правда, сейчас я не на каблуках, – говорит она, останавливаясь.
– Когда Керри заходит в конференц-зал, уж поверьте, немало голов поворачивается, – гордо объявляет Нев и хватается за бокал с вином. – Люди прекращают работу и смотрят на нее.
Бьюсь об заклад, так оно и есть.
О Боже! Меня так и подмывает хихикнуть.
– Хочешь попробовать, Эмма? – спрашивает Керри. – Делай как я.
– Э... не стоит, пожалуй. Я... думаю, я уже усвоила... ритм... и вообще... – Неожиданно для себя я фыркаю, но успешно маскирую промах кашлем.