Я перебрала комод в спальне отца «с ног до головы», полис никак не желал находиться. Вытащила ящик с бумагами из пазов и просто вытряхнула содержимое на кровать. Выцветшие чеки, просроченные гарантийники на технику, поздравительные открытки и еще куча ненужного хлама. Паспорт, полис и военный билет отца нашлись в белом изношенном конверте. Взяла только паспорт и полис, рванула к себе в комнату. Вспомнила про мокрую пижаму и бросилась вновь в его спальню, прихватив из шкафа смену белья.
Уже в джинсах и толстовке глянула на часы: да уж, совсем не по-солдатски. Потеряла кучу времени и вдобавок не поставила греться машину. Глупая женщина!
Больница тонула в темноте. Подсвечивалось лишь несколько окон на разных этажах. Я объехала её по кругу, соображая где лучше припарковаться, приткнулась со двора. У главного входа темень стояла абсолютная, здесь же приветливо горел фонарь под козырьком одного из входов. Карета реанимации ещё не успела уехать, в салоне находился только водитель. Я обошла машину, за ней у самого крыльца и обнаружила курящего медбрата.
— И как мне попасть в эту неврологию? — подошла я. Парень сделал огромную затяжку, зашвырнул сигарету в мусорную корзину и кивнул мне:
— Идём, проведу.
Охранник на входе глянул на нас неодобрительно, сквозь стекло, медбрат указал на меня и пояснил:
— Её отца сейчас привезли, пусть пройдет. Документы у неё и вообще… с врачом переговорит.
Странно, но такое объяснение охранника вполне устроило, потому как внутренняя дверь, непосредственно в корпус, издав легкий щелчок, открылась. Мы прошли длинным узким коридором в правое крыло здания. Старым скрипучим лифтом поднялись на третий этаж. Небольшой тамбур и мы в холле неврологии. За сестринской стойкой никого. Тут характерный запах больниц ощущался острее, перемешиваясь с другим, химическим. Хлорка, догадалась я, глядя на влажный пол.
— Сядь здесь на стуле, дождись сестру. Только прошу, не шатайся по всему отделению. Я побежал, а то вдруг вызов.
До прихода сестры, а это каких-то десять минут, я успела накрутить себя настолько, что послушно сидеть на стуле не могла. Курсировала между двумя широченными окнами, то поглядывая на улицу, то на стойку сестры. Память услужливо подсовывала все виденные мной фотографии и видео, на тему того, что врачи тоже люди и ничто человеческое им не чуждо. А сегодня все же Рождество. Я представила, как они сейчас сидят в ординаторской, цедят коньяк из чайных чашек, жалуются на жизнь и хроническую усталость. В холодной, темной палате, с щербатым, зелёным кафелем на стенах, лежит на каталке отец — забытый, ненужный.
На цыпочках скользнула к ближайшим дверям, на второй как раз надпись: «Ординаторская». Прислушалась. Не похоже на правду. Судя по всему, там вообще никого. Сетуя, что не догадалась выспросить медбрата о состоянии отца, вернулась на стул вот тогда и услышала шаги. В конце коридора, по направлению ко мне шла молодая девушка в белом халате. Сланцы на её ногах издавали легкие шлепки, при каждом соприкосновении с гранитным полом.
Я встала, сделала пару шагов навстречу, девушка заметила меня и пошла быстрее.
— Что вы здесь делаете? — сунула она руки в карманы. На лице озабоченность и да, действительно, усталость. Вблизи она оказалась гораздо старше, ближе к «ягодному» возрасту.
— Моего отца привезли к вам. Минут тридцать назад, — взволнованно добавила я и протянула ей полис: — Вот. Скажите, что с ним? К нему можно?
Девушка взяла из моих рук полис, унесла его на стол и повернулась ко мне:
— Верхнюю одежду снимите, скрутите и на стул. Если с собой есть пакет, уберите в пакет.
И всё. Двинула по коридору и скрылась в ординаторской. Я растерянно смотрела по сторонам, пытаясь что-то выискать, справедливость, наверное. Особой любезности я и не ожидала, но ответить хотя бы на один мой вопрос она могла! Я стянула с себя куртку, скрутила изнанкой наружу и определила на стул, как велели.
Девушка вернулась, с халатом в руках.
— Держите, — протянула мне. — Вы пока присядьте, дождитесь врача, но к нему всё равно не пустят он в реанимации.
— Что с ним?
— Инсульт, — буднично отозвалась она и прошла к столу.
Уселась, щелкнула лампой, водрузила на нос очки и подхватила полис. Мне ничего не оставалось, как опуститься на стул. Мельтешить в коридоре, испытывая на прочность нервы сестры, затея не самая лучшая.
Время казалось остановилось. Я глянула на часы — прошло сорок минут. Девушка периодически отлучалась, возвращалась вновь, буквально на пару минут и снова сбегала. А еще через пять она спустилась вниз. Вскоре, дверь грузового лифта с шумом раздвинулась — привезли нового больного. Молодой человек катил каталку, сестра, подняв руку вверх, держала бутыль с лекарством.
С доктором, забежавшим буквально на пять минут, я переговорила только через полтора часа.