Тыквенный чай

Старик привёл гостью в своё жилище, и тишина, висевшая в воздухе натянутой струной, осталась за порогом дряхлой обители. В просторной комнате обветшалого дома было тепло и сухо, доносился шорох мышиной возни и сами собой позвякивали странные амулеты, подвешенные высоко над их головами. Вдоль одной из стен висели криво приколоченные полки с беспорядочно сложенными книгами в толстых переплётах. Возле другой громоздились ящики с кухонной утварью, и лежала гора крупноплодных тыкв – оранжевых, жёлтых и огненно-красных – а над ними висели пучки сушёных растений. Из дальнего угла доносилось негромкое бульканье кипящей в чугунном котелке вязкой жидкости рыжего «лисьего» цвета. Правда, стоял тот котёл на холодных камнях, никогда не знавших прикосновения пламени.

Хозяин усадил превратившуюся в послушную куклу Кристину на один из стульев за длинным дубовым столом в середине комнаты, упиравшимся массивными ножками в скрипучие половицы. Пока она, тяжело дыша, бессмысленным взглядом блуждала по комнате, старик копался в своих ящиках, гремя посудой и что-то напевая вполголоса на витиеватом тягучем языке. Наконец, он извлёк из недр своих запасов большую глиняную кружку и наполнил её тягучей жидкостью из котла, зачерпнув варево устрашающего размера половником. Затем старик прервал своё пение и, задумчиво бормоча, принялся по щепотке подсыпать разные снадобья из стеклянных надтреснутых банок, которых в шкафах было великое множество.

Закончив приготовление, хозяин с довольным видом кивнул самому себе, подошёл к сидевшей без движения девушке и поставил перед ней плотный густой напиток, отливавший всеми цветами осени от первого рассвета сентября до последнего заката ноября.