— У меня кое-что есть для вас. Факты простые. Неделю назад преподавателя рисования Андрея Флореску нашли мертвым в его однокомнатной квартире. Приходящая уборщица утром обнаружила труп. Врезной замок системы «Ялле» оказался поврежденным. Флореску задушен около часа ночи широким ремнем, полотенцем или чем-то в этом роде. Чем, пока неизвестно. Я опросил всех жильцов дома и знакомых убитого. Ночью никто ничего не видел и не слышал. Флореску видели последний раз около девяти часов вечера, когда он пришел домой. Вот и все. Кроме поврежденного замка, нет ни одного заслуживающего внимания следа. Абсолютно ни одного. Я не нашел какого-либо постороннего отпечатка или хотя бы неотчетливого признака…
Армашу слушал его почти с жадностью.
— Похоже, здесь видна рука профессионала. Но зачем ему убивать какого-то учителя рисования?
Алек внезапно спросил:
— Что представлял собой потерпевший?
— Двадцать девять лет. Сын стрелочника из Тырговиште[1]. Родители в войну умерли. Окончил лицей и факультет, трудясь до изнурения. Днем работал, по вечерам учился. Кажется, он был очень талантливым художником, человеком необыкновенной воли. Все, что он сделал…
— Да, достаточно!..
Алек смотрел через окно вдаль.
— Пойдем? — спросил он, будто внезапно очнувшись от продолжительного сна.
— Куда? — удивился майор. — К полковнику!
— Что вы хотите?
— Вновь поступить на службу. Врачи утверждают, что состояние моего здоровья позволило бы мне работать нормально. Стало быть, я снова стану следователем Александру Армашу!
Майор Дину словно онемел, а затем быстро вскочил с кресла:
— И вы до сих пор ничего мне об этом не говорили?
— Небольшой сюрприз. Да и сразу я б не решил. Но эта история с рисовальщиком… Нет, вновь пойду на службу. Так что к полковнику! Оформляться.
Глава II
— У вас нет никаких подозрений? — спросил на следующий день Алек майора.
— Думаю, о них говорить преждевременно. Пока еще нет даже картины преступления. Например, мотивы. Была ли кому-либо на руку смерть Флореску? Питал ли к нему кто-нибудь хотя б кратковременную неприязнь? Никого. Или почти никого, потому что мелкие недоразумения не в счет. А людей, с которыми они у Флореску могли быть, подозревать наивно.
— Они производят слишком достойное впечатление? — вопросил Армашу.
— Смейтесь, смейтесь. Любопытно другое. Сердцем чувствую, что именно их-то я и не должен подозревать. Возможно, это лишь впечатление, но…
— Но впечатление, сулящее немалые разочарования…
— Вовсе нет. Что-то во мне противится конкретному подозрению. Как вы говорите, подсознание.
— Да хватит вам. Главное — что за достоверные факты нами могут быть установлены. Вы, я вижу, предлагаете мне взять напрокат методы вашей работы. Интуиция, предчувствие…
— Поразительно, будто вы не цените эти свойства…
— Можете не продолжать. Думаете, мое воображение купается в сплошном, беспросветном мраке? Но это не мешает и мне понимать значение простого, достоверного факта. Не хуже вас.
Они шли по бульвару и, казалось, обсуждали вопросы, совсем не существенные. Затем свернули налево.
— Уже недалеко, — произнес майор. — Что вы скажете об этой улице?
— Думаю, невозможно, чтобы по ней кто-нибудь прошел или проехал незамеченным: здесь редко появляются люди. А в этих вот старых виллах обитает множество пожилых, которые просиживают весь день у окна, как в засаде. Они испытывают хроническую потребность посудачить, посплетничать. Эти люди — неисчерпаемый источник информации. Нередко они были весьма мне полезны.
Они остановились перед домом, который их интересовал.
— Знаю, что вы хотите этим сказать, — произнес майор. — Я-де не допросил как положено лиц, знавших потерпевшего, и, может, даже проживающих в этом доме, где, как вы полагаете, живут только пенсионеры.
— Что ж, возможно, здесь квартируют и не одни пенсионеры. Но у меня складывается мнение, что допрашиваемые знали, кто вы такой, а в подобных случаях люди не очень-то расположены к откровенности.
— Зайдем? — спросил майор Алека. — Это дом одного архитектора, умершего лет десять назад. Здесь живет несколько почтенных семейств, но небольшие квартиры: из одной-двух комнат с ванной, но без кухни — занимают холостяки помоложе.
Алек осмотрел трехэтажное здание — оно больше напоминало виллу — и только после этого вошел через железные ворота во двор, а затем в дом.
На третьем этаже майор повернул направо и, вынув из кардана ключ, открыл замок, вделанный в дверь, скрытую за плавным поворотом коридора.
Из крохотного темного холла они прошли в просторную комнату с высоким деревянным потолком, на который, казалось, осела копоть. Обстановка была простой: диван, столик, два стула, письменный стол, шкаф. Шкаф был покороблен и перегружен разного рода выпуклой кричащей резьбой. Маленькая этажерка приютила беспорядочную груду книг и альбомов. На ней же стоял телефон.
На столе находилось несколько тетрадей, папки для рисования и огромная тяжелая чернильница.
— Надеюсь, вы ничего здесь не передвигали?