Тотальная несправедливость в такой многообещающей спортивной карьере, несчастная безответная любовь, армия, где его научили пить горькую, и, в конечном итоге, непонимание, что делать со своей жизнью. Дядя был тяжелым человеком.
Но как я могла не любить его, ведь это был самый добрый человек, который когда-то мне встречался. Всю свою нереализованную любовь он искренне отдавал мне. Я платила тем же. Да и детям, в общем-то, безразличны аспекты жизни родственников, свидетелем которых они никогда и не были.
Но всю глубину его большого сердца я оценила гораздо позже, став уже взрослым человеком. К этому моменту он не пил уже довольно долго.
Каждый приезд он брал меня с собой на прогулку. Это было нашим с ним ритуалом, который тянулся из детства. Иногда мое опоздание в пятнадцать минут заканчивалось тем, что он не дожидался меня и уходил один – алкоголь все-таки не мог не сказаться на его нервной системе. Но чаще меня сопровождала удача, и мы отправлялись на речку или просто гулять по полям.
Шли бодрым шагом, я семенила рядом, иногда подскакивая как козочка, чтобы поспеть за его скорой походкой. Шли мимо знакомых невысоких домиков, потом дорога сворачивала от жилья людей в сторону природы, и тут уж дядя расслаблялся и, словно успокаиваясь, слегка замедлял шаг.
Мы рвали ягоды, собирали грибы – и это все просто мимоходом, просто потому что он великолепно знал родные места, как говорят, каждый кустик, и это действительно было так.
Самым упоительным были наши диалоги, точнее, его монологи. Думаю, разговаривать, и уж тем более о том, что было ему важно, он не умел, так как не любил чужого мнения. Но во мне он нашел благодарного слушателя, который не оценивал и не перебивал, а только иногда задавал уточняющие вопросы.
Мы никогда не разговаривали о прошлом – мне это было безразлично, зато разговоры заходили о Боге, книгах, экстраординарных способностях человека, и главное, мы бесконечно рассуждали о природе.
Дядя начинал рассказывать о травах, об их свойствах, параллельно находя подходящие экземпляры для демонстрации мне своих слов.
Как только речь заходила о природе, он будто светлел лицом. Это было мгновенное преображение. На лице появлялась мягкая улыбка, и я понимала, насколько искренне он ее любит.
Мое живое воображение услужливо иллюстрировало потрясающе трогательные зарисовки его жизни. Он работал на довольно тяжелой работе – надо было откачивать воду где-то на производстве, но его будочка стояла в лоне чуть ли не дикой природы. Кроме него никого и не было. Поэтому неудивительно, что он был свидетелем жизни пары деловитых бобров, упорно строящих запруду, видел ондатр, лис. А однажды его любимая собака Булочка даже отдала за него жизнь, вытащив из реки.
Животные его не боялись, они воспринимали дядю частью их маленькой экосистемы. Более того – они любили его.
Придя на реку, мы разваливались на плоских камнях, которые втыкались в тело, но почему-то было так удобно и спокойно. Смотрели за рекой, за плещущимися в ней мальками. И замирали – каждый думал о чем-то своем. Потом дядя брал охотничий бинокль и начинал разглядывать небо в поисках птиц. Найдя подходящий экземпляр, он отдавал мне бинокль, а я наблюдала за огромными орланами, которые то играли в воздухе, то камнем падали в воду, то, наоборот, парили, так красиво расставив крылья.
Это было словно магия для девочки из большого города – быть в центре природы, ничего не боясь и зная, что рядом правильный и внимательный проводник, который ничего не пропустит.
Особенно мне врезался в память наш поход через цветущее поле ковыля. Было предзакатное время и все поле окрасилось в желто-оранжевый цвет. Ковыль мягко щекотал мои голые ноги. В этот день почему-то мы не разговаривали, а просто слушали: мне казалось, сама природа рассказывала нам истории. Мы оба были счастливы.