У подножия вулкана

Чесночный суп 0,30 долл.

Лепешки с зеленой приправой 0,40

Фаршированный перец 0,75

Фирменное ассорти «Попо» 0,75

Блинчики с зеленой приправой 0,75

Печень под белым соусом 0,75

Телячья ножка на вертеле 1,25

Барашек на вертеле 1,25

Куриное жаркое 1,25

Отбивные котлеты из свинины 1,25

Филе с картофелем или иным гарниром на выбор 1,25

Сандвичи 0,40

Жареная фасоль 0,30

Шоколад по-испански 0,60

Шоколад по-французски 0,40

Кофе черный или с молоком 0,20

Меню было напечатано синим шрифтом, а внизу — Ивонна отметила это все с той же пьяной сосредоточенностью — оказалось нечто вроде небольшого колеса с надписью внутри по окружности: «Loteria nacional para la beneficencia publica»[200], обрамлявшей стандартную картинку: счастливая мать с младенцем на руках.

Всю левую половину меню занимала литография, на которой была изображена улыбающаяся молодая женщина, а реклама над ней гласила, что «Hotel restaurant El Popo se observa la mas estricta moralidad, siendo esta disposicion de su proprietario una garantia para el pasajero, que llegue en compania»[201]. Ивонна пристально разглядывала эту женщину: смазливая, вульгарная, причесанная на американский манер, выряженная в пестрое ситцевое платье, она кокетливо манила к себе, протягивая десяток лотерейных билетов, причем на каждом билете красовалась девица в ковбойском костюме, которая сидела верхом па вздыбленном коне и приветственно (словно то было десятикратное воспроизведение самой Ивонны, прежней, полузабытой, посылающей себе последнее прости) махала рукой.

— Ну и что? — сказала Ивонна.

— Нет, ты погляди на обороте, — сказал Хью.

Ивонна перевернула меню и замерла в недоумении.

Оборотная сторона почти сплошь была исписана рукой консула , покрыта невероятнейшими каракулями. В левом верхнем углу Ивонна прочла:

     СЧЕТ

1 ром с анисовкой  1,20

1 ром «Салон Брассе»    0,60

1 двойная текила           0,30

                                  ________

                                      2,10

Ниже стояла подпись: «Д. Фермин». Этот счет консул оставил здесь несколько месяцев назад вместо долговой расписки. — Я уже это оплатил, — сказал Хью, который сидел теперь рядом с ней.

Под счетом были непонятные слова: «зренье... презренье... спасенье», а еще пониже каракули, совершенно неразборчивые. Посередине Ивонна прочитала: «удержаться... дождаться... извиваться» и еще: «мрачную темницу», но справа были строки, которые могли, вероятно, объяснить хоть отчасти загадочный смысл этих слов, нечто вроде незаконченного стихотворения, какие-то отрывочные, клочковатые фразы, исчерканные, замаранные, переправленные, обляпанные пятнами, окруженные неуклюжими рисунками — дубинка, колесо и даже длинный черный ящик, похожий на гроб, — понять тут что-либо поначалу казалось невозможным; но в конце концов стихотворение представилось ей приблизительно в таком виде:

Назад лет несколько пустился он бежать,
... с тех пор... себя не в силах удержать,
Хотя гонители не чают уж дождаться,
Что будет он (плясать) в петле и извиваться.
Мир на него излил свое презренье,
И не защита, не спасенье,
А лишь бездушное забвенье
Удел его... напрасно он искал
(хотя бы)... мрачную темницу.
Немногих смерть его могла бы устыдить.
Бедняга, станут люди говорить,
Страдалец тщетно жаждал скрыться,
На север он бежал...

«На север он бежал», — мысленно повторила она. А Хью сказал:

— Vаmonos.

Ивонна согласилась уйти.

Снаружи дул пронзительный ветер. Где-то беспрестанно хлопала незакрытая ставня, ярко светилась электрическая надпись над гаражом.

Еще выше часы — «Служба точного времени»! — показывали без двенадцати семь. «На север он бежал!» Веранда ресторана опустела...

Когда они вышли за дверь, сверкнула молния и тотчас ударил гром, долгий, раскатистый. На севере и на востоке густые черные тучи поглотили звезды: Пегас незримо скакал по небу; но над головой небо еще оставалось ясным: вон Вега, Денеб, Альтаир; а на западе, за деревьями, Геркулес.

— «На север он бежал...» — повторила Ивонна.