У судьбы другое имя

В общем, развела их эстрада. Изменила. Сломала… До «Блондинок» одним целым были, понимали друг друга с полуслова, а сейчас что-то треснуло, появилась недоговоренность, отчужденность… И видятся они редко – от силы пару раз в неделю. Да и где: Андрюша ее в психушке навещает!

«Ох, сломать бы, к черту, все… – мечтала Лютик. – Бросить „Блондинок“, вернуться на радио. Вечерами тусоваться с Андрюхой, а для души петь с „Парадоксами“ в скромных ДК…»

Но только изменить что-либо она не в силах. Контракт на пять лет, а штраф за досрочное расторжение – в жизни не рассчитаться…

Влипла, короче. Звезда!

Как в песне у «Парадоксов»:

Небеса раскололись, заплакали,
Сосны обняли лапами,
Звезды забыли, бросили,
Осень, снова осень…

Мальчишки, наивные, бредили о том, как будут собирать стадионы, о поклонницах, славе. Не понимали: не будет никакой славы, если в тебя деньги не вкладывают. И демо-кассету с их выстраданными песнями просто похоронят вместе с сотней других, что самотеком приходят на радио и в продюсерские компании…

Надо же, Лютику двадцать три года от роду, а мир ей уже в черном цвете видится. Или просто депрессия, как врачи уверяют?

Она почему-то не сомневалась: в больнице ее продержат еще долго. Да здесь и неплохо было: палата отдельная, врачи вежливые, режим свободный. Плюс любимое вечернее развлечение появилось: репетировать с «Парадоксами».

Но после обеда в пятницу ее вызвал заведующий отделением и объявил, что выписывает.

Девушка слегка опешила, но спорить, конечно, не стала. Тут же кинулась Андрюшке звонить, чтоб забрал.

Домашний телефон не отвечал.

На «Рок-волне» сказали, что ближайший эфир у Андрея лишь в среду.

А сотовый для него пока непозволительная роскошь.

Лютик вернулась в палату. Куда, интересно, Андрюшка делся? Да масса вариантов! Выпивает с друзьями. Отключил телефон и работает над переводом. Общается с художниками. Или в очередных игровых автоматах завис. Он же не знал, что ее сегодня домой отпустят.

Добираться самой, вместе со всем барахлом, что скопилось в больнице, девушке не хотелось. Но кого просить, чтоб помог? Родителей? Исключено. А Юрику звонить тем более нельзя. Обрадуется, что рабыня опять при нем, и немедленно припашет: репетиции, примерки, очередной концерт. А ей очень хотелось провести с Андрюшкой хотя бы выходные. Только вдвоем – она и он. Как в старые времена, валяться на диване, хохотать над глупыми шоу по телевизору, бесконечно смотреть по видаку «Рэмбо» и наконец-то смешать себе джина с тоником.

Поэтому Лютик наплевала на примету, будто ничего из своих вещей оставлять в больнице нельзя. Недоеденные продукты бросила в холодильнике, любовные романы в бумажных обложках вынесла в холл – пусть другие психи себе жизненный тонус поднимают. И прекрасно добралась до их с Андрюшей квартиры сама – на автобусе и на метро.

Отперла дверь и сразу поняла: любимого дома нет. Запах затхлый, нежилой. А еще Андрей на тумбочке в коридоре вечно бросал пакеты из магазина, книжки, газеты. Но сейчас та абсолютно пуста и подернута слоем пыли. Явно Андрюха дома уже несколько дней не появлялся.

Сердце оборвалось.

Лютик прошлепала в комнату. Постель убрана (в понимании Андрея, естественно, – то есть сикось-накось наброшено покрывало). Шкаф открыт, дорожная сумка, что лежала на нижней полке, исчезла. Шнур телевизора выдернут из розетки. И стаканчик с зубными щетками пуст.

Куда Андрей мог деться, да еще и на несколько дней?

Она бессильно опустилась на кровать.

И тихо напела из «Парадоксов»:

Осень – всегда не вовремя,
Слишком поздно иль слишком рано,
И опять над рекой ржавый колокол
Опьяняет душу дурманом…

* * *

Андрей сидел в самолете. Пятьдесят тысяч долларов приятно оттягивали карманы – в единственный внутренний не поместились, пришлось во все, что имелись, распихивать.

Новое дело плюс риск – можно ли придумать лучше?

– Что желаете выпить? – склонилась к нему стюардесса.

Андрей не колебался ни секунды:

– Шампанского.

Безопасно: от бокала шипучки не опьянеешь. К тому же лучший напиток, чтобы отметить challenge – вызов, который он бросил самому себе.

…Больше всего на свете Андрей ненавидел монотонность и скуку. Еще в школе страдал, когда приходилось тупо зазубривать теоремы, запоминать слова-исключения, бесконечные «обидеть, и терпеть, и зависеть, и вертеть». Потому и с французским языком у него не пошло – слишком много глаголов неправильной формы.

Окончив школу, поклялся себе, что никогда в жизни не будет пахать от звонка от звонка. И пусть Сильвио Берлускони говорит: «Моя формула успеха – в трех словах: работа, работа, работа»[10]. Но что может быть скучнее, чем тупо и беспрерывно трудиться? Даже если на кону – финансовая стабильность.