У судьбы другое имя

Зоя в глубокой задумчивости вышла в коридор. Васька, конечно, необязательный и легкомысленный, но… Почему вдруг исчез, никого не предупредил, на убытки налетел? Он, конечно, не Илья. С бизнесом своим расстаться мог легко – только ради того, чтобы с ней ненароком не столкнуться в офисных коридорах. Ну, просто бы не приезжал больше, и все. Зачем товар-то заказывал?

«Позвоню ему все-таки домой, – решила Зоя. – А если жена ответит – трубку брошу».

Страшно, стыдно, противно. Она даже плечи ссутулила.

И вдруг услышала:

– Девушка!

Обернулась, увидела: к ней спешит немолодая тетенька. Тоже из рыбной фирмы – кажется, менеджер.

Зоя остановилась:

– Да?

– Вы Васю Касаткина ищете?

– Ну, я хотела… – приготовилась она повторить легенду про ремонт машины.

А женщина вздохнула:

– Беда у него.

– Что случилось? – Вопрос прозвучал куда встревоженней, чем положено случайной знакомой.

– Я просто тоже в Подольске живу, поэтому знаю, – скорбно поджала губы собеседница. – Заболел он. Серьезно.

– Чем?

– А серьезная болезнь существует всего одна, – печально произнесла женщина. – Рак у Васи. В последней стадии.

У Зои перехватило дыхание.

– Не может быть, – прошептала она.

В последней стадии… А она – веселилась, спокойно строила собственный бизнес, личную жизнь…

Менеджер внимательно взглянула на Зою:

– Вася не хотел, чтобы кто-нибудь здесь знал.

Просветила девушку взглядом пожилого, мудрого человека и тихо добавила:

– Но мне почему-то кажется: вам – сказать нужно. Он на Каширке лежит. Можете навестить.

Зоя, словно автомат, добралась до своей офисной комнатухи. Кинулась в спасительную тишину, заперла за собой дверь, упала в кресло. Слезы сами собой заструились из глаз. И вдруг в кабинете весело зазвонил телефон. Вася когда-то ей и поставил вместо стандартного звонка смешное чириканье. Трубку Зоя не сняла – дождалась, пока включится автоответчик, и услышала:

– Зоя, ну где ты ходишь? – проворчал Павлик, ее агент в «Столичной газете». – Сама просила «голосуйку» на завтра, а теперь трубку не берешь! Мы номер подписываем через полчаса. Не отзвонишься – к черту выкину, поняла?

Горячая пора. Кампания «Голосуй или проиграешь» в самом разгаре. Размах феноменален, бюджет огромен. Зое тоже достался от державного пирога аппетитный, сытный кусочек – ее агентство всю поддержку в прессе обеспечивало. Спасибо Илье, подкинул клиента!

На прошлой неделе абсолютный рекорд поставили – тридцать восемь публикаций! Отчеты с концертов, интервью с артистами, даже небольшая производственная заметка – репортаж с фабрики, где на футболки портреты Ельцина наносят.

И заказчик требует: еще, еще, еще! Любые издания, вплоть до многотиражек. Любой формат – хоть письмо в редакцию, хоть фотка веселых студентов с пивом и сигаретами, но одетых в пресловутые майки. Только придумывай, охватывай, крутись! Чтоб пачка газет у Самого на столе оказалась как можно толще.

Зоя поспешно вытерла слезы, схватила трубку, выкрикнула:

– Павлик, чудо мое, прости!

– С утра тебя ловлю, – продолжил ворчать журналист. – Хоть бы мобильник завела… Неужели не можешь себе позволить?

– С каких шишей, Павлуша? Ты ж не патриот. Бесплатно работать не станешь.

– Ладно тебе прибедняться. Так чего? Ставлю я материал?

– Конечно! А что с «Вечерним временем»? Не удалось подходы найти?

– Да обнаружил один вариант. Только там люди жадные. Меньше чем за двести и разговаривать не станут.

– А ты говоришь: мобильный телефон… – вздохнула девушка. – Я с твоими запросами скоро вообще разорюсь.

– Значит, послать их? – лукаво произнес журналист.

– Нет! Ты на факсе? Стартуй. Сейчас вышлю текст.

– Три тыщи строк, не больше, – предупредил Павел.

– За двести долларов? Вообще грабеж!

– Ну, иди тогда в рекламный отдел. Там с тебя все пятьсот возьмут.

– Интервью с Сергеем Минаевым! Его вообще бесплатно печатать надо!

– «Про-го-ло-суй или проиграешь!» – спародировал певца Павел. И милостиво произнес: – Ладно. Может, за сто восемьдесят договорюсь…

– И проследи, чтоб заметку не сократили, – строго добавила Зоя. – Там две странички всего.

Она выхватила из пачки уже распечатанных статей пресловутое интервью. Хотя и предпочитала писать тексты сама, сейчас не справлялась – взяла в помощники троих студентов. И как раз вчера получила от них новую порцию. Хорошо бы перечитать, подправить, но некогда. Каждый день на счету, каждый час. Заказчик ясно дал понять: нынче не качество важно, но охват, объем.

Пока первая страница ползла через факс, Зоя быстро проверила подпись. Чтоб опознать материалы, проходившие через ее агентство, их всегда подписывали «лошадиными фамилиями»: Овсов, Седлов, Копытин, Кучеров, Уздечкин. Но, когда сплошной поток статей, авторы начинали изгаляться, фамилии выдумывать самые фантастические. Заказчику все равно, лишь бы на «лошадь» было указание, но в редакциях смеялись, а то и просто меняли. Однажды «Боливара Боливарского» исправили на Ивана Петрова – еле потом удалось с заказчика деньги стребовать. И сегодня тоже выпендрились: над статьей стояло «Михаил Кобылянский». Зоя шариковой ручкой исправила фамилию на «Кобылкин».