У тебя появился щенок

Встал я дома перед зеркалом и командую: «Лежать!» И правой рукой сверху вниз — р-раз! Потом: «Ко мне!» И левой рукой сверху вниз к бедру. «Сидеть!» — взмах правой руки снизу вверх…

Работаю без передышки — руки так и летают во все стороны. Вдруг слышу насмешливый голос:

— Ты что, Петька, в регулировщики собрался?

Оборачиваюсь — Сашка Терновой. Задача у него по алгебре не получилась, вот он и заявился.

— Регулировщиком быть не собираюсь, — говорю и объясняю, что это за жесты и зачем отрабатываю их.

— Подумаешь, — рассмеялся Сашка, — мудрость большая! Да тут учиться нечему!

— Что ж, — говорю, — со стороны все легким кажется. — А самого зло берет. — Вот ты, если хочешь знать, самой простой команды как следует не подашь.

— Я? Ты что, смеешься? — разозлился Сашка. — Идем к твоему Буяну, я тебе докажу!

— Так я тебе и разрешу собаку портить. Ты лучше вот со стулом попробуй.

Сашка только глазами захлопал.

— Как это «со стулом»? — не понял.

— А очень просто. Вот тебе стул, скомандуй ему «сидеть».

— Ну сидеть! — выпалил Сашка и от усердия даже ногой топнул.

Хотел я ему сказать, что нукать и ногой топать совершенно ни к чему, да только подумал, что все равно не поймет он этих тонкостей. Промолчал.

— Не садится твоя собака, — снова говорю ему. — Повтори еще раз команду с ноткой угрозы!

— Сидеть! — гаркнул Сашка и снова ногой топнул. — Сидеть!

— Ты что, кавалерийским эскадроном командуешь? Тихонько скажи, но так, чтоб в твоем голосе угроза чувствовалась. А орать незачем. Еще соседи подумают, что деремся мы с тобой.

— Сиде-еть! — загудел Терновой и, почувствовав, что опять не то, резко отрубил: — Сидеть!

Вышло неестественно, что-то вроде «сдеть».

— Да-а, вижу, не так-то все это просто, — смущенно признался Сашка, и я, чтобы утешить его, подтвердил:

— Конечно, непросто. Мне вон сколько времени пришлось потратить, пока интонации отработал, отшлифовал. Не раз стул «дрессировал»…

— Попробуй еще! — загорелся Сашка, но я взял его за плечи и усадил за стол.

— Давай-ка лучше задачу решим, а команды в другой раз…

— Железно, — согласился Сашка и раскрыл задачник.

СНОВА ПИШЕТ СТАРШИЙ СЕРЖАНТ АКИМОВ

Письмо двенадцатое

25 декабря. На днях вернулся из отпуска. Если бы ты видел, как Уран меня встретил! Глаза сузились в щелочку, от радости улыбался… Да, да, я не выдумываю. Внимательно присмотрись, и ты убедишься, что собаки умеют улыбаться.

Конечно, когда они счастливы.

Уран без слов выражал свои чувства. На красноречивом собачьем языке говорил, как здорово соскучился, что просит никогда больше не уезжать.

Обычно спокойный, сдержанный, он извивался всем своим туловищем, тыкался холодным влажным носом в руку, лизал пальцы…

Я опустился на корточки, зажал в ладонях его лобастую голову.

— Ну успокойся, успокойся, — уговаривал я его. — Лучше расскажи, дружище, как тебе тут без меня жилось? Не обижал тебя Прокофьев, вовремя поил и кормил?

Уран прижал назад уши, застучал хвостом по земле, заскулил: «Да чего там обижал? Никто тут меня не обижал.

Кормили как на убой. Но я дал Прокофьеву понять, что панибратствовать с ним не собираюсь. Разрешал ему только подать миску да еще, пожалуй, убрать в выгуле. Потому что я люблю тебя, дорогой мой хозяин! Потому что нет никого на свете лучше для меня, чем ты…»

С преданностью смотрел на меня Уран, и в светло-коричневых его глазах все еще стояла тревога: «Не оставишь меня, Акимов, не уедешь?..»

Я почесывал ему за ухом (он это очень любит) и рассказывал про отпуск. Уран внимательно слушал. И хотя не понимал моих слов, но по интонациям голоса отлично распознавал, что говорю я что-то хорошее, приятное.

Собаки очень ценят ласку и внимание, платят за них сторицей. Но вместе с тем остро чувствуют неискренность, фальш… Мне приходилось видеть инструкторов, которые вроде бы и не обижали подопечных им собак, а вот на ласку скупились. Лишний раз не погладит, не поощрит, не поиграет в свободное время. Отношения сугубо официальные, холодные и черствые. Дружбы нет. Где уж говорить о настоящем контакте — такой, когда собака понимает хозяина с полуслова, угадывает желания по выражению лица, по чуть сдвинутым бровям…

Примером такого контакта могут служить цирковые собачки. Представь: на манеже «собака-математик». Она легко производит вычисления в пределах десятка. Многие, особенно дети, приходят в восторг. А ларчик просто открывается. Собака лает определенное количество раз или берет в зубы дощечку с цифрой по незаметному для зрителей сигналу дрессировщика. Этим сигналом может служить и чуть сдвинутая бровь, и неслышное для окружающих щелканье зубочисткой в кармане, и движение ноги, и легкий наклон туловища…

На этом кончаю. Хочу еще сегодня послать весточку домой, или, как в шутку говорят наши ребята, «конспект на родину». Родители ждут моего письма не дождутся.

Письмо тринадцатое

10 января. Только что выходил проведать Урана. Холод обжигал лицо, прихватывал ноздри. А Урану хоть бы что. Будка у него с занавеской. Зарылся в солому, тепло ему.