— Мое произведение будет называться не «Ода Демократии», а «Ода Куснирасу». Хотя следует заметить, что депеша должна была быть послана Умеренной партии по ее официальному адресу, в Пончиканское казино.
Дон Карлосик поясняет:
— С Пепе нас всегда связывала нежная дружба. И вполне естественно, что ему захотелось нас первых известить о своем решении.
Тут вдруг слышится сначала звон разбитой розетки, а затем глухой стук, словно упал мешок с опилками. Апельсиновое мороженое, которое ела Пепита Химерес, растеклось по персидскому ковру рядом с бездыханным телом поэтессы.
Пока доктор Убивон приводит ее в чувство, Кончита Парнасано похлопывает ее по обмякшей руке и поясняет падре Ирастрельясу, который уже подумывает о помазании миром:
— Пепе Куснирас был ее женихом. Она ждала его пятнадцать лет. Понятно, что у нее нет больше сил, у бедняжки.
Пепита Химерес открывает глаза и спрашивает:
— Где я?
Убивон ее поднимает:
— Сильное волнение. Рюмку коньяка, и все пройдет.
Гости успокаиваются. Дон Карлосик спешит из салона с криком:
— Рюмку коньяка!
Кто-то замечает: «Как ты нас испугала, девочка!» Простофейра трогает за руку Ангелу, прижимающую к носу Пепиты надушенный платочек, и говорит:
— Я ношу башмаки двадцать шестого размера.
Этим же вечером Простофейра входит втемную гостиную своей тещи, неся с собой футляр со скрипкой, портфель с нотами, костюм в полосочку и двухцветные штиблеты. Поспешно скидывает во тьме одежду и башмаки. Остается в исподнем. Вне себя от радости натягивает двухцветные штиблеты. Застегивая пряжки, слышит, как кто-то рыдает в соседней комнате. Он встает и, как был, в кальсонах и штиблетах, входит к себе в спальню. При свете керосиновой лампы видит в кровати плачущую Эсперансу.
— Ты чего плачешь?
— Ты меня больше не любишь.
Простофейра запирает дверь и направляется к жене, скороговоркой повторяя:
— Нет, люблю! Нет, люблю!
И несколько резким, но величественным жестом срывает с жены простыню. Она обнажена. Он кидается к ней, не сняв штиблет.
— Нет, люблю! — говорит.
Она отвечает:
— Поосторожней, у меня болит печень.
Глава VII. День на природе
Мсье Распалэн, суперкарго парохода «Наварра» компании «Трансатлантик франсэз», следующего рейсом Шербур — Нью-Йорк — Буэнос-Айрес с заходом в Пуэрто-Алегре, стоит возле трапа с багажным реестром и наблюдает за выгрузкой двух английских скакунов и двенадцати баулов, принадлежащих инженеру Куснирасу. Рядом с ним — Мартин Подхалуса, коренастый испанец в черной шляпе и в черном костюме, с двумя охотничьими ружьями за плечом. Распалэн просит его расписаться в получении груза.
— Вы собственник всего этого? — спрашивает он на гнусавом испанском языке.
— Нет, сеньор, но я уполномочен подписать документ, — говорит Подхалуса, ставит свою подпись с завитушкой и добавляет: — Я мажордом сеньора Куснираса. Он прибудет на остров завтра, на своем аэроплане.
— На своем аэроплане? — спрашивает Распалэн, делая большие глаза.
— Он первоклассный пилот, — важно говорит Подхалуса и спускается вниз по трапу, отсчитывая ступени толстыми ножками.
По пути в Пуэрто-Алегре, на свою родную землю, Пепе Куснирас, вылетевший из Уайт Плейна на собственном биплане «блерио», приземлился в Балтиморе, переночевал в Карлотте, купил сигары в Атланте, позавтракал в Тампе, провел две недели в Гаване, получая доходы с недвижимой собственности, и увидел берега Пончики в десять утра 23 мая 1926 года, в начале дня, вошедшего в пончиканскую историю.
Долина Ветров находится к северу от Пуэрто-Алегре, в трех километрах от конечной остановки трамвайной линии «от Покаволи к Стенке». Там пасут скот на лугу с желтоватой травой и с ручьем посередине, по берегам которого цветут тамаринды, а с трех сторон высятся холмы — Дикий, Зеленый, Вонючий, где соответственно произрастают какао, кофе и табак.
Следуя приказу президента подготовить благополучное приземление «блерио» Куснираса, армейские части выгнали с пастбища коров, с корнем вырвали юкку, разросшуюся в центре луга, и оцепили посадочную площадку, чтобы местная ребятня случайно не попала под колеса аэроплана. Женщины из соседних хижин спешно жарили рыбу и лепешки-тамали для многочисленной публики, желающей поглядеть на приземление.
Тем утром, в первый и последний раз за время своего существования, трамваи прибывали битком набитые к Покаволе. Управляющий Трамвайной компанией мистер Фишер даже перевел сюда два вагона с линии «в Дребесину — в Чиулан».
Простофейра — костюм в полосочку, чужая соломенная шляпа, двухцветные штиблеты — прибыл в Покаволю с трамвайным рейсом девять тридцать и отправился пешком вместе с беднотой, принарядившейся и обливающейся потом, по немощеной дороге к долине Ветров.
Вскоре его обогнал Гальванасо на полицейском мотоцикле, уцепившийся сзади за водителя, — с доньей Роситой в коляске, — поднявший тучу пыли и руку в знак приветствия.