Убийственный возраст

Как и обещал, Сергей сдал вступительные экзамены в политехнический институт. В августе отец уехал на вахту. Прощаясь с семьей, он сказал:

– Сергей, вот тебе мой совет: в армии вперед не рвись, но и от всех не отставай! Попадешь в Афганистан – не геройствуй. Ты нам живой нужен.

– Перестань! – взвыла мать. – Какой Афганистан? Я костьми лягу, но Афганистана не допущу!

В сентябре Сергей Козодоев пришел в военкомат и заявил, что желает пойти в армию со своими одногодками.

– Ты не хочешь воспользоваться отсрочкой? – спросил офицер из призывного отдела. – Пиши заявление.

Странное желание утреннего посетителя нисколько не удивило работника военкомата, словно у окошечка дежурной части толпились студенты, желающие поскорее избавиться от позорной отсрочки. Подчеркнутое равнодушие майора из призывного отдела так оскорбило Сергея, что он едва не передумал.

«Что он себе позволяет? Я, наверное, один из города добровольно попросился в армию, а он мне – иди, пиши! Пойду и напишу! Если задумал, от своего не отступлюсь».

В начале октября он получил повестку – явиться в военкомат с вещами и запасом продуктов на трое суток. В день ухода сына в армию Римма Витальевна взяла отгул на работе и провожала Сергея до самого вокзала. Увидев сына в окне вагона, она заплакала и стала махать ему рукой до тех пор, пока состав не скрылся из вида.

Через день Козодоев прибыл на пересыльный пункт в городе Омске. За неделю, которую Сергей провел на пересылке, он забыл о ночных кошмарах – на смену им пришли кошмары наяву. Впервые в жизни Сергей столкнулся с тем, что он ни на секунду не мог расслабиться и остаться один. Даже в туалете, в самом интимном для человека месте, он ждал команды «На построение!», «На выход!», «На перекличку!». А обед? Не успеешь донести ложку до рта, как сержант командует: «Прием пищи закончен. Встать! Справа по одному из столовой шагом марш!»

Наконец-то наступил день отправки к месту службы. Молодых солдат на грузовиках привезли в аэропорт и объявили, что они будут служить в ГДР. Из Омска самолет Аэрофлота с новобранцами вылетел в Ленинград для дозаправки и смены экипажа. В ленинградском аэропорту новобранцев чуть ли не бегом прогнали через зал ожидания в подземный переход, ведущий в округлое строение посреди взлетного поля.

Увидев прямо перед собой огромные самолеты, Сергей прильнул к стеклу и тут же услышал команду: «Всем сесть на корточки! Живо!» Ничего не понимающие солдаты присели. Мимо них по бетонке, ревя двигателями, величественно прошел на взлет авиалайнер компании «Эйр Франс».

– Всем сидеть! – повторил команду офицер. – Французы не должны видеть, что мы перебрасываем солдат в ГДР. Привыкайте к режиму секретности!

Через пару часов, незадолго до полуночи, новобранцев посадили в «ТУ-154». Сергею досталось место у иллюминатора.

«Ну, вот и все! – подумал он. – Последний мой город в Советском Союзе – Ленинград, и это символично. С ленинградских разведенных мостов начались мои неприятности, ими они и закончатся. Сейчас самолет поднимется в воздух, и эти проклятые мосты останутся в прошлом. Вернее, не так: мосты разойдутся, и я останусь на одной стороне реки, а Мишка Быков, Котик Бурлаков, Кайгородова, Лора и Турист – на другой, и я верю, что наши половинки никогда больше не соединятся».

Авиалайнер затрясся всем корпусом, взревел двигателями, разбежался и взмыл в небо. Сергей Козодоев посмотрел в иллюминатор. Под крылом самолета проплыли огни большого города, и наступила темнота. Сергей откинулся в кресле, закрыл глаза. Покидая Отчизну, гражданскую жизнь, родных и друзей, он был счастлив.