Но Гаспар Корнюсс был не только мастер художественной фотографии, создатель оригинальных почтовых открыток и спаситель всех мортфонских голубков, которые без его помощи не знали бы, как им излить свои сердечные чувства. Этот дородный, полнокровный мужчина, с огромными влажными голубыми глазами навыкате, похожими на глаза осьминога, был Дедом Морозом. Тут следует заметить, что существовали разногласия между совсем маленькими детьми и отроками лет двенадцати и старше, ничего не принимавшими на веру. Каждый год в канун Рождества огромного роста старик, старый, как мир, судя по морщинам, с белой бородой и в седом парике, окутанный красным балахоном, отороченным горностаем, и в такой же шапке, ходил по мортфонским домам и справлялся о поведении мальчиков и девочек. Родители отвечали:
— Дед Мороз, последний месяц Кристина стала лениться.
— О-о! — бурчал багроволицый старик.
И с суровым видом делал пометки в своей книжечке.
— Дед Мороз, Сюзель вела себя очень храбро, когда болела коклюшем.
— А-а! — одобрительно отзывался тот, и в голосе его слышались обещания.
И он делал другую пометку в другой колонке книжечки.
Затем волшебный гость, как правило, уходил с родителями в столовую. За дверью слышался звук откупориваемой бутылки, бульканье, звон бокалов.
Вечером, во время генеральной репетиции завтрашнего праздника, снова показывался сказочный старик. Дед с мешком передавал ему письма с просьбами об игрушках, и он уходил. Вернее, делался невидим и со своим невидимым коробом за плечами всю ночь бегал по черепице, прыгал с крыши на крышу, не спугивая ворон, пролезал в дымоходы и раскладывал по башмакам, выставленным рядом с каминами, игрушки, о которых мечтали дети.
Подростки утверждали, что никакой это не Дед Мороз, а переодетый Гаспар Корнюсс. Уверяли даже, что, хлебнув со всеми родителями в каждом доме, к концу своего обхода он неизбежно оказывался пьян в стельку. Но малыши вполне логично возражали, что толстый Гаспар Корнюсс никак не сумел бы забраться по дымоходу в камин, а значит, человек в пурпурном балахоне был не кто иной, как Дед Мороз. Прошло уже два дня. Настал канун Рождества. Наутро, когда дети проснулись и прижались еще заспанными мордашками к оконным стеклам, у них вырвался дружный крик восторга: — Снег!..
Ночь Золушки
Мальчика, швырнувшего первый за зиму снежок, звали Жюль Пудриоле. Он был сыном булочника Пудриоле, который изображал чудище в процессии на шестое декабря.
Метательный снаряд ударился в вывеску гостиницы «У святого Николая-батюшки». Папаша Копф отворил дверь и погрозил шалуну кастрюлей.
Голову Копфа венчал великолепный белый сборчатый колпак. Жюль Пудриоле показал ему нос и завопил:
— Папаша Люстюкрю, вы готовите рагу из кошки матушки Мишель?
— Шалопай! Сопляк! Чтоб твоего духу здесь не было!
Мальчишка пожал плечами, закурил папиросу, нагнулся, взял пригоршню снега и, лепя из нее снежок, направился к церкви. Ему было пятнадцать. Над его губой виднелся пушок, еще слишком нежный для бритвы. Пудриоле пытался воздействовать на него, украдкой смазывая губу кремом, оставшимся на донышке банки: эту банку он получил от подмастерья парикмахерской, бесстыдно уверявшего, будто это мазь для ращения усов.
В окне ресторана красовалось объявление:
РОЖДЕСТВЕНСКИЙ УЖИН
БОЛЬШОЙ КОСТЮМИРОВАННЫЙ БАЛ
при участии Мортфонского духового оркестра
— Нынче ночью вам, господин маркиз, не удастся поспать, — заметил папаша Копф знатному португальцу, попивавшему аперитив в ожидании завтрака. — Молодежь будет петь и плясать до утра. Такой у нас здесь обычай.
— Я очень люблю народные увеселения. В Португалии тоже принято весело праздновать Рождество.
Маркиз допил и вышел.
У камина стоял прислоненный к стене огромный ствол бука. Это было рождественское полено. К одиннадцати вечера его зажгут.
Из кухни доносился веселый шум и гам: там, треща без умолку, суетилось полдюжины женщин, которыми командовала г-жа Копф. Ощипывали и опаливали над огнем цыплят, индюшек, уток, гусей. Зал ресторана был украшен гирляндами. Поддерживаемые клиньями, лежали две винные бочки. С потолка свисали окорока, колбасы, связки кровяных колбасок и сосисок. Это обилие снеди представляло собой зрелище, способное согреть сердце и разогнать мрачные мысли.
— Все готово к бою, — радостно сказал сам себе папаша Копф.
Затем он проворно обернулся:
— О, здравствуйте, господин барон! Как вы поживаете?
— Благодарю вас, Копф, превосходно.
Барон де Ла Файль сел и заказал себе в качестве аперитива бутылочку розового вина, которое, с крайним пренебрежением к законам гастрономии, выпил, попыхивая сигарой. Копф покрутился вокруг него.
— Господин барон, не окажете ли нам честь присутствовать на праздничном ужине? Я, разумеется, отведу вам отдельный столик в сторонке. Соберется вся местная молодежь. Будет на что посмотреть.