Убийство на острове Марты

Часом позже, после того как Хедер увела всех четверых детей на пляж, прихватив с собой новый синтетический мяч, купленный по просьбе Кристофера (старый, как он сказал, «плохо надувается»), я снова отправилась в верхнюю часть острова. Миновав центральный гражданский аэропорт и проехав по Саут-роуд, главной магистрали северо-восточной части острова, выходящей на Атлантическое побережье, я выехала через Битлбанг-Корнерс в Чилмарк и остановилась у бакалейного магазина.

Это было некрашеное здание с опоясывающей его крытой галереей, наподобие непрезентабельных придорожных харчевен, имеющих мало общего с фешенебельными новомодными магазинами, построенными в колониальном стиле Новой Англии для туристов и местных богачей. Изнутри оно тоже мало походило на аккуратный супермаркет. Современные морозильные камеры затиснуты между контейнерами с пивом, дешевыми винами, лимонадом; прогнувшиеся полки вдоль стен забиты пыльными консервными банками, коробками, беспорядочно сваленными овощами. Засиженные мухами лампы дневного света тускло освещают непритязательную картину. Эта жалкая обстановка и беспорядок странным образом соответствовали свободной атмосфере летней жизни в деревне, присущей Менемше и западной части острова; в оживленных кварталах Эдгартауна и порта картина наблюдалась другая.

Покупателей было не много — всего несколько дачников, заглянувших сюда в поисках молодых кукурузных початков, и среди них два-три местных жителя; они выделялись одеждой и акцентом, а зачастую и избыточным весом, что было типично для здешнего населения, злоупотреблявшего содовой и жирной соленой пищей.

Лавочник сидел за кассовым аппаратом. Это был бледный субъект лет пятидесяти, с узкой грудью, большим животом, одетый не по сезону в серый пиджак без воротника, из-под которого виднелась не первой свежести рубашка, расстегнутая много ниже, чем это допускали правила приличия.

Я обождала, пока он отпустит очередного покупателя, и спросила, работает ли здесь еще Дороти Уэбб.

Он обратил на меня мутные слезящиеся глаза. Ответа мне пришлось ждать долго, даже по местным меркам.

— Дороти? Боюсь, что нет.

— Не можете ли вы подсказать, где ее найти?

— Думаю, на здешнем кладбище.

— О, я сожалею об этом. — Я не придумала ничего лучшего, как повторить, подобно всем благовоспитанным людям, эту сакраментальную фразу. — Собственно говоря, я ищу ее сестру, Алису. У меня была надежда, что Дороти поможет мне в этом.

Я уже знала, что ответ получу не сразу. И я не ошиблась. Он взвесил покупку, получил деньги и только потом повернулся в мою сторону.

— Алису, говорите?

— Да.

— Она тоже на кладбище, — сказал он с широкой улыбкой, будто ожидая, что новость будет мне приятна.

Но он ошибся. Сердце у меня упало. Мы с Питером допускали, что одной из сестер уже нет в живых, при всем том я почему-то (наверное, из прирожденного оптимизма) не думала, что они умерли обе. Я надеялась найти хотя бы одну из них — пусть бы она была полоумной, я бы до нее достучалась. Но как оказалось, эта дверь захлопнута наглухо.

Я спросила его, когда скончалась Алиса.

Отпустив еще одного покупателя, он неожиданно разговорился.

— Вот уже года два тому. Ее племянница, Сюзи, живет в Лобстервилле. — Лавочник говорил с сильным местным акцентом. — Она замужем за Генри Симмонсом, водопроводчиком из порта, у него там собственное дело. Если вам нужно узнать подробности, найдите Сюзи, она вам все скажет, я думаю.

Я поблагодарила и, не оглядываясь назад, покинула лавку. Мне не хотелось, чтобы он глазел на меня, что не преминул бы сделать, если бы я задержалась долее.

Выйдя наружу, я позволила себе на минуту раскиснуть, но вскоре мой всегдашний оптимизм взял вверх. Это было бы слишком просто, если бы Дороти была жива, подумала я. У меня, по крайней мере, есть координаты племянницы.

Я поехала в Лобстервилл, расположенный на северном берегу Острова, западнее Менемши, от которой он отгорожен бухтой, имеющей узкий выход в менемшинскую гавань и в море. Много лет тому назад Лобстервилл имел процветающие рыбные промыслы, однако теперь это был всего лишь длинный — с милю — ряд лачуг, построенных на дюнах, за пределами галечного пляжа, и отделенных одна от другой зарослями сорной травы, кустарника и куманики, — раздолье для скунсов, которые расплодились здесь во множестве.

В этот район вела узкая грязная дорога. Среди красивых большей частью островов Лобстервилл представлял уродливое исключение: в здешних трущобах скрывались неудачники, не имевшие другого пристанища, вынужденные жить по соседству с теми, кто мог превратить в трущобы любое место, где бы оно ни находилось.