Убийство на Пикадилли

Мы осветим его визит туда лишь вкратце. Выехав с одним из ранних утренних поездов, он непосредственно перед ленчем погрузился в дымную пелену, повисшую над Эштоном и соседними селениями, чувствуя себя плакальщиком в темном плаще, сопровождающим траурные дроги. Он съел что-то горячее в отеле, рекомендованном ему как самый лучший в городе, где его обслужили хуже и содрали с него больше, чем когда-либо в жизни, а затем в такси он доехал до очень неприглядных Сауфорэмских вилл - длинного и мрачного ряда домов-"двушек", каждый из которых отделяла от тротуара полоска земли шириной в шесть шагов с полуувядшей растительностью. Когда он постучал в дверь дома 47, ему сообщили, что мистера Ингса дома нет. А где же он? Очевидно, в Миссионерском центре. А где находится Миссионерский центр? Сначала налево, потом направо и опять налево, и центр будет прямо напротив.

Мистер Читтервик поплелся сначала налево, потом направо и опять налево. На этом пути его очень поддерживала мысль, что он рыщет как самый настоящий сыщик. Наконец он остановился, увидев напротив себя пятно на репутации прогресса в виде красного (или когда-то красного) здания, отделанного железными полосами, с невероятно грязными окнами. Снаружи висела доска объявлений, и, изучив их, мистер Читтервик узнал, что в следующее воскресенье мистер Джеймс Холл Ингс выступит перед своей паствой во Вседостойнейшей Евангелической Церкви с проповедью на неувядаемую тему "Покайтесь или будете прокляты". В этом неприглядном, даже для Эштона, здании укрывался мистер Ингс, несомненно заранее приступивший к ритуалу раскаяния. Мистер Читтервик постучал по железной полосе набалдашником трости, и этот звук прозвучал как трубный глас в Судный день, наверное изрядно напугав Вседостойнейшего евангелиста, почему последний с беспокойством отворил сосновую дверь. Это был тощий, костлявый, высокий человек, наполовину облысевший, с редкой, словно робеющей, бородой. По какой-то неясной, но, несомненно, благочестивой причине он носил старый фрак и жесткий воротник "поло", застежка которого удерживала на месте также бледно-голубой галстук-"бабочку", предоставляя заинтересованному наблюдателю возможность обозревать его длинную, жилистую шею. Он с кротким любопытством воззрился на мистера Читтервика поверх очков в стальной оправе.

- Вы мистер Джеймс Холл Ингс?- нервничая и оттого с вызовом спросил мистер Читтервик.

- Именно так, брат мой,- подтвердил евангелист.

Мистер Читтервик немного пошатнулся, новзял себя в руки.

- Я... э... надеялся повидать вас, когда в июне вы останавливались в лондонской гостинице "Пиккадилли-Палас".- солгал он.

- В самом деле?

- Да. Вы... э... там ведь останавливались, не так ли?

- Останавливался, брат мой,- ответил мистер Ингс очень солидно.- Зачем отрицать? Я приезжал в сей град беззакония и греха на конференцию, созванную основателем нашей общины доктором Эзрой Дригглинтоном, имя которого вам, несомненно, знакомо, аллилуйя.

- Я... я... прошу прощения,- заикаясь, ответил мистер Читтервик, которому послышалось весьма грубое слово.

- Я сказал, что, несомненно, имя нашего святого отца-основателя известно вам, благодарение Господу. Однако если вы желаете видеть меня, брат мой, войдите в дом сей.

- Нет, благодарю вас,- поспешил отказаться мистер Читтервик.- В этом нет никакой необходимости. Я только-только приехал из Лондона, чтобы... чтобы... Я просто хотел пожертвовать вашему фонду... У вас... у вас есть фонд?

- Несколько фондов, брат мой,- самодовольно ответил мистер Ингс.

- Точно. Совершенно верно. Тогда я желаю сделать взнос в ваш фонд... то есть в один из ваших фондов. Вот это,- и, сунув фунтовую бумажку в руку, с готовностью протянутую удивленным мистером Ингсом, мистер Читтервик поспешно вернулся в Лондон.

"Я этого боялся, так боялся",- размышлял мистер Читтервик. Облегченно вздыхая, он провожал взглядом исчезавшие навсегда из виду окраины Эштона. "Господи помилуй, как же это все огорчительно. Я-то думал, что уже рукой подать до разгадки... А сейчас дело выглядит еще более запутанным, чем прежде. Да, надо все самым тщательным образом обдумать".

И мистер Читтервик устроился в углу купе и стал думать.

Глава 13

Глиняные ноги кумира