Как часто он это делает? На зимний период Грейс всегда уезжала во Флориду, мошеннику приходится играть свою роль только весной, летом и осенью. Самое трудное время — лето, когда съезжаются на отдых люди, близко знавшие Грейс. Не думаю, чтобы он показывался чаще одного раза в неделю. «Грейс» видят у деревенского почтового ящика, укрепленного у дороги; видят, как ее подвозит в своей машине Гленн Ротенберг, когда ей случается бывать в городе. Кто бы это ни был, мужчина или женщина, это, несомненно, талантливый актер. Я хорошо запомнила свой телефонный разговор с хозяйкой усадьбы, дрожащий старческий голос, причуды и капризы женщины в возрасте.
Подмена могла произойти сразу после смерти Грейс Чедвик, которую каким-то образом удалось скрыть. А может, ее тоже убили! Это было, как я догадывалась, нетрудно: подушка на лицо во время сна в кровати под балдахином — и все. Она не успела бы даже вскрикнуть. А дальше — резкое ограничение социальной активности, начавшееся еще при жизни подлинной Грейс благодаря преклонному возрасту и болезни. Все приняли это как должное. А почему бы и нет? Люди не слишком-то интересуются жизнью других людей. Эсси знала Грейс лучше, чем другие, но и она дала себя обмануть. Роза Перкинс тоже попалась на эту удочку.
Мысленно я видела, как самозванец торопливо кладет последние мазки грима. Вот фары «кадиллака» на Ти-лейн возвестили о прибытии Розы. Вот он стремительно сбегает вниз по темной лестнице; я слышу голос Розы, окликающей хозяйку; вижу открытую заднюю дверь, встречу двух женщин на затененной лужайке; вот «Грейс» ударяет гостью ниже затылка, торопливо катит ее в пруд, в стоячую тинистую воду, встает на колени и держит голову бесчувственной женщины под водой, пока она не захлебнется.
А что же полиция? Можно не сомневаться, что Фишер допросил «Грейс» с пристрастием. Заметил ли он неладное? А зачем ему было замечать? У него не было оснований подозревать обман, он увидел только то, что мошенник счел нужным ему показать: эксцентричную, выжившую из ума старуху, отвечающую на его вопросы невпопад, враждебно настроенную и требующую, чтобы полиция убиралась из усадьбы, прекратила мусорить на лужайке и загораживать подъездную дорожку.
В глубинах полицейского сознания, вероятно, живут два вопроса: первый — насколько точна полученная от свидетеля информация? И второй — как будет выглядеть свидетель в суде? В случае с Грейс Чедвик Фишер, по всей вероятности, заключил, что она не представляет интереса с обеих точек зрения, и счел за лучшее не обременять себя возней с нею.
Ну хорошо, а как обстоит дело с ее почерком, спросила я себя. Помимо всего прочего, надо ведь подписывать чеки и налоговые квитанции. Все очень просто: если она не принадлежит к числу подозреваемых лиц, полиция не будет торопиться с экспертизой; а если и принадлежит, то ведь почерк старого человека с годами становится все более неуверенным, и подделать его не составляет труда.
Реальной помехой был один лишь Артур Хестон. Обманывался ли он, как и все прочие, насчет новой «Грейс»? Он знал Грейс Чедвик лучше, чем кто бы то ни было. Замечал ли он недоброе? Если внешность и не вызывала у него сомнений, он мог заметить разницу в манере речи, в привычках, мог поймать ее на подробностях семейной жизни. И если Артур действительно распознал подмену, он мог либо стать сообщником самозванца, либо шантажировать его. В любом случае он заключал в себе опасность, которую было необходимо устранить.
Я живо представляла их вместе, Артура и убийцу, безликое, неопределенное лицо, в плохо освещенном сарае, сидящими на переднем сиденье, старого, обшарпанного лимузина. Вспоминая душный запах непроветренной кабины, обтянутых кожей и набитых конским волосом сидений, я рисовала в своем воображении сцену убийства. Убийца, сидящий на месте водителя, следит за передвижениями Артура сквозь ветровое стекло. Обдумывая предстоящее нападение, он положил руки на отполированное рулевое колесо орехового дерева, которое некогда крутил и обихаживал опытный шофер в ливрее, коего давно уже нет в живых. Хестон, узкоплечий, плешивый, с большим рыхлым животом, вероятно, наклонился над передним колесом, которое собирался заменить. О чем говорили в тот момент эти двое? Возможно, Хестон шантажировал «Грейс», угрожая разоблачением, сердился. А может, они договаривались по секрету, как себя вести на предстоящем следствии по делу об убийстве Розы.
А между тем убийца подвигался все ближе к правому окну, ожидая, когда Хестон всунет голову в кабину — в раздражении либо из любопытства. Какая разница? Капкан сработал безотказно. Стальная рука молнией метнулась к рукоятке и мгновенно вывернула стекло. Тяжелая стеклянная панель ринулась вверх, к ничем не защищенному горлу Артура. Он инстинктивно рванулся назад, но было уже поздно.