Убийца без лица

С Аннет Бролин Валландер встретился в коридоре. Она поблагодарила за цветы, но он все равно не был уверен, простила ли она ему ту ночь.

Рюне Бергман продолжал молчать, хотя улики против него были неопровержимы. Пресса, радио и телевидение обсуждали иммиграционную политику. В Сконе пока было относительно спокойно, но в других лагерях по всей стране то и дело пылали кресты.

Валландер и трое его коллег, занимающихся убийством в Ленарпе, пытались отгородиться от всего этого. Они старались по возможности не говорить о том, что не имеет прямого отношения к расследованию. Но Валландер видел, что не он один ощущает растерянность и беспомощность перед этим новым, на глазах меняющимся обществом.

Мы живем так, будто оплакиваем потерянный рай, думал он. Словно тоскуем по временам, когда автоугонщики и взломщики сейфов учтиво приподнимали шляпы, когда мы приходили их брать. Но этого времени не вернешь, и было ли оно таким пасторальным, как теперь кажется, — тоже вопрос.

В пятницу 19 января как плотину прорвало.

Для Курта Валландера день начался плохо. В полвосьмого он приехал на своем «пежо» на техосмотр и еле-еле избежал запрета на эксплуатацию. Просмотрев протокол, он понял, что ремонт обойдется ему в несколько тысяч крон.

В полицию он приехал в дурном настроении.

Но не успел снять пальто, как в кабинет ворвался Мартинссон.

— Черт подери! Теперь я знаю, как Лёвгрен добирался в Истад и обратно.

Курт Валландер мигом забыл свои автомобильные передряги. Его охватил азарт.

— И никакой не ковер-самолет, — продолжал Мартинссон. — Его отвез туда трубочист. Он же и забрал его назад.

Ошеломленный Валландер опустился на стул.

— Какой еще трубочист?

— Трубочистных дел мастер Артур Лундин из Слимменге. Ханна Нюстрём вдруг вспомнила, что он у них работал пятого января. Он прочистил трубы и у тех и у других и потом уехал. Когда она сказала, что Лёвгренам он чистил трубы последними и уехал что-то около пол-одиннадцатого, я сразу насторожился. Я только что с ним говорил, он сейчас чистит трубы в поликлинике в Рюдсгорде. Оказалось, этот гордец не читает газет, не слушает радио и тем более не смотрит телевизор. Свободное время он посвящает самогону и кроликам. Он понятия не имел, что Лёвгренов убили. Но что Юханнес ехал с ним в Истад и обратно — это точно. А поскольку у него крытый пикап и Лёвгрен сидел сзади, ничего удивительного, что никто его не видел.

— Но должны же были Нюстрёмы видеть, когда он вернулся?

— А вот и нет! — торжествующе воскликнул Мартинссон. — В том-то и дело! Он попросил Лундина остановиться на дороге Веберёдсвеген, откуда проселком добрался до усадьбы, там не больше километра, причем подход к усадьбе с задней стороны. И если кто-то из Нюстрёмов и видел его там, то подумал, что он идет из конюшни.

Курт Валландер наморщил лоб.

— Как-то это странно.

— Лундин — человек на редкость искренний, — заверил Мартинссон. — Он сообщил, что Лёвгрен обещал ему четвертинку водки, если тот отвезет его назад. Так что он высадил Лёвгрена в Истаде, поехал по своим делам — у него были заказы в двух домах на окраине, а потом захватил того в оговоренное время. Потом тормознул на Веберёдсвеген, получил свою четвертинку, и был таков.

— Отлично, — сказал Валландер. — Время совпадает?

— До минуты.

— О портфеле спросил?

— Лундин припоминает, что какой-то портфель с ним был.

— Что-нибудь еще кроме портфеля?

— Говорит, вроде не было.

— А твой трубочистных дел чемпион не видел случайно, не встречался ли Лёвгрен с кем-нибудь в Истаде?

— Нет. Я спрашивал.

— Лёвгрен не говорил, зачем ему нужно в город?

— Ни слова.

— То есть вряд ли можно предположить, будто Лундин знал, что у его пассажира в портфеле двадцать семь тысяч крон?

— Вряд ли. Меньше всего Артур Лундин похож на грабителя. По-моему, он просто бобыль-трубочист. Совершенно счастлив со своими кроликами и самогоном, и больше ему ничего не надо.

Валландер задумался.

— А не мог Лёвгрен договориться о встрече с кем-нибудь на этом самом проселке? Портфеля же нет?

— Все может быть. Я вызову кинологов, и мы прочешем это место с собаками.

— И прямо теперь, — распорядился Валландер. — Может быть, за что-нибудь зацепимся.

Мартинссон вышел и в дверях чуть не столкнулся с Ханссоном.

— Минутка есть? — спросил Ханссон.

Валландер кивнул:

— Что с Бергманом?

— Молчит. Но ему не отвязаться. Это ведьма Бролин подписала ордер на продление содержания под стражей.

Нелестное замечание Ханссона Курт Валландер пропустил мимо ушей.

— А что ты хотел?

Ханссон сел на стул возле окна. Вид у него был озабоченный.

— Как ты знаешь, я ставлю на лошадок, — начал он. — Кстати, та лошадь, на которую ты рекомендовал мне поставить, вообще не дошла до финиша. Что у тебя за советчики?

Курт Валландер с трудом припомнил, что когда-то и в самом деле ляпнул что-то в кабинете Ханссона.

— Я просто пошутил, — сказал он. — Дальше.