Убийцы футбола. Почему хулиганство и расизм уничтожают игру

На исходе семидесятых болельщики разных команд уже были предусмотрительно разделены проволочной сеткой, растянувшейся паутиной по всему стадиону. Однако воинствующие фанаты — не мухи. Что им какая-то сеть! А полицейские и подавно не пауки. Тем не менее в течение некоторого времени счет стычек, произошедших непосредственно на стадионах, пошел на убыль. Вспыхивавшие на трибунах инциденты удавалось гасить в огороженных секторах, а там, где не помогали перемычки, в борьбу вступали вспомогательные, вооруженные дубинками части. Главное — конфликт удавалось подавлять на относительно небольшом пространстве, обнесенном барьером. А потом уже разбирались, кто прав, кто виноват.

Зачастую полицейских упрекали в том, что они работали по принципу «клин клином», ничего так и не добившись.

В самом деле, из некоторых полицейских участков задержанных фанатов выпускали сразу же — и это после «шалостей», которые в других областях страны привели бы как минимум к суточному аресту.

Но те события минувших дней уже давно и навсегда стали достоянием истории, после того как применение полицейского эскорта стало обычной практикой. Теперь все делается довольно просто, по наработанной схеме: заранее, в определенных местах, в разных частях города и на участках шоссейных дорог выставляются патрули. Примерно то же происходит и вокруг стадиона, с дополнительным старшим полисменом или патрульными-наблюдателями, выслеживавшими подозрительные скопления людей. На сей счет предусмотрены подтянутые к арене фургоны. Точно так же и на самом стадионе все идет к сокращению участия полиции при одновременном увеличении числа служащих стадиона, на которых перекладываются дополнительные функции по поддержанию порядка. Вот кто исподволь следит за нарушителями. И тут же — недремлющее око Старого Билла.[122] Утомительно, однако воздействует довольно эффективно.

Иная тактика используется в ходе превентивных упреждающих мер борьбы с хулиганством. Тут важна роль агентов в штатском. Их задача — собрать информацию, при удобном случае — просочиться в группировку, стать «своим человеком». Этот метод был запущен с легкой руки ФА еще в середине 70-х, когда она потребовала от полиции дополнительных мер. Тогда буквально все (и в первую очередь, конечно, футбольные чиновники) были обеспокоены возросшим количеством инцидентов на выездных матчах. В начале 80-х это стало одним из основных приемов борьбы с хулиганством, грозным и сокрушительным. Главным образом потому, что полиция (на пару со СМИ) отчего-то была убеждена, что организованные хулиганские группы рано или поздно неизбежно превратятся в криминальные группировки. И вот для того, чтобы раз и навсегда разгромить организованные «фирмы» и покончить с волной преступности одним-другим махом, специально отобранных полицейских снабдили новыми документами и инструкциями. Теперь их задачей стало вживание в роль футбольных фанатов. То есть теперь они были должны «тусоваться» в определенных местах, ходить на определенные матчи — и при малейшей возможности стараться проникать в мобы. В 1986 году, после кровавой трагедии на стадионе «Эйзель» и жесткого наезда «Миллуола» на «Лутон», им наконец-то удалось справиться со своим заданием. У них получилось. И вышли они на публику в сиянии прожекторов, зажженных, естественно, СМИ.

Одним из первых клубов, услышавших «стук в седьмом часу утра», стал «Челси». 26 марта 1986 года началась операция «Автогол» (название, странным образом оказавшееся пророческим). Семеро ярых поклонников «Челси» были разбужены и арестованы под прицелами видеокамер как главари знаменитой банды «Headhunters». Их доставили в суд прямо из постелей.

На протяжении следующих четырех лет «Лидс», «Вест Хэм», «Миллуол», «волки», «Манчестер Юнайтед» и «Бирмингем Сити» преследовались подобным образом. Обвинение было однотипным: либо злостное нарушение общественного порядка, либо организация беспорядков. Даже к тем, кто каялся и просил о снисхождении, английская Фемида была крайне немилосердна и поразительно скора на расправу. Приговоры дифференцировались от продолжительного условного срока общественно полезных работ до десяти лет тюремного заключения.

Однако в самом скором времени выяснилось, что не все приговоры смогли обезопасить общество от злостных правонарушителей. Улики, набор которых простирался от интернет-карт до хранения разнообразного холодного и огнестрельного оружия, были разбавлены подделками, и многим зарвавшимся «секретным агентам» пришлось объясняться перед особой комиссией по расследованию внутренних преступлений. Некоторым из них были вынесены служебные взыскания, а кое-кто и вовсе был привлечен к уголовной ответственности. Об этом, кстати, идет речь в моем романе «Команда».

Как следствие, за четыре года была проведена масса полицейских операций, в числе которых «Автогол» («Челси»), «Полное время» («Вест Хэм» и «Миллуол»), «Белая лошадь» («Вест Хэм»), «Задний двор» («Кристал Палас») и «Колпица»[123] («Л*т*н») полностью провалились, и все обвинения с хулиганов были сняты.