Убик

— Пройдете по улице, — ответил тот, оторвавшись от сортировки почты, — с правой стороны будет «Матадор». Это превосходный ресторан, сэр, вам там понравится.

— Чувствую себя одиноким, — сказал Джо под воздействием внезапного импульса. — Отель мог бы обеспечить мне общество какой-нибудь девушки?

— Наш отель нет, сэр, — резко ответил портье. — Мы не занимаемся сводничеством.

— Да, у вас порядочное заведение, — подтвердил Джо.

— По крайней мере, мы хотели бы так о нем думать, сэр.

— Я всего лишь проверил вас, — объяснил Джо. — Мне хотелось узнать, что это за отель, в котором я остановился. — Он отошел от стойки администратора, прошел через холл и, спустившись по широким мраморным ступеням, преодолел вращающиеся двери. Он оказался на тротуаре перед отелем.

XVI

Приветствуй утро изрядной порцией великолепных, тонизирующих хлопьев «УБИК» — хлопьев для взрослых, отличающихся великолепным хрустом и вкусом и поэтому являющихся любимым блюдом. Каждая порция питательных хлопьев «УБИК» — наслаждение! Используй не больше одноразовой упаковки.

Ему понравилось разнообразие машин. Они демонстрировали различные года выпуска, марки и модели. Среди них преобладали автомобили черного цвета, но это не было капризом Джори — таков был вкус эпохи.

Но откуда сам Джори мог знать об этом?

«Странно, — подумал Джо. — Это его знакомство с реалиями 1939 года, с теми временами, когда никого из них, кроме Ранкитера, еще не было».

И неожиданно он понял причину. Джори не лгал, утверждая, что является творцом этого мира; он создавал мир, а точнее, его фантасмагорический аналог, соответствующий определенному периоду их жизни. Разложение мира, возврат к предшествующим формам шли не от него; более того, он даже пытался, правда безуспешно, помешать этому. Этот атавистический процесс возникал самопроизвольно, по мере того как Джори терял силы. Он сам говорил, что это страшное напряжение. Наверное, он в первый раз создал столь детализированный мир для такого большого количества людей. Редко случается, что столько полуживых оказывались взаимно связаны.

«Мы вынудили Джори сделать необычайное усилие, — подумал Джо, — и поплатились за это».

Как раз в это время мимо него проезжало старенькое, покалеченное, расхлябанное такси марки «Додж». Джо махнул рукой, машина со скрежетом затормозила. «Посмотрим, — размышлял он, — так ли много правды в утверждении Джори, что границы этого псевдомира теперь весьма сжались».

— Провезите меня по городу, можете ехать, куда вам заблагорассудится, — сказал он шоферу. — Я хотел бы увидеть как можно больше улиц, домов и людей. Потом, когда мы объездим весь Дес Мойнес, отвезите меня в ближайший город, чтобы я мог так же познакомиться и с ним.

— Видите ли, я не езжу за пределы города, — сказал водитель, распахивая перед Джо дверцу. — Но охотно провезу вас по Дес Мойне. Это милая местность, сэр. Вы не из нашего штата, верно?

— Из Нью-Йорка, — ответил Джо, садясь в такси. Машина вновь влилась в уличный поток.

— Интересно, что думают в Нью-Йорке насчет этой войны? — спросил водитель после недолгого молчания. — Как вы считаете, мы будем в ней участвовать? Рузвельт хотел бы нас втянуть…

— У меня нет желания говорить ни о войне, ни о политике, — довольно резко оборвал его Джо.

Какое-то время они ехали молча. Глядя на дом, на людей, на проезжающие мимо машины, Джо снова задумался над тем, как Джори умудряется реализовывать все это. «Столько деталей, — думал он с удивлением. — Скоро, очевидно, я доберусь до края этого мира».

— У вас есть в Дес Мойнесе публичные дома? — спросил он водителя.

— Нет, — коротко ответил он.

«Может, Джори не догадался их создать, — подумал Джо. — Он еще слишком молод для этого. А может, он противник их существования?» Неожиданно его охватила усталость. «Куда я еду? — спросил он сам себя. — И зачем? Чтобы убедиться, что Джори говорит правду? Я и так знаю, что это правда, — я же был свидетелем исчезновения доктора. Я видел, как Джори вынырнул из тела Дона Денни, этого с меня хватит. То, чем я занимаюсь, лишь затрудняет существование Джори, а значит, увеличивает его аппетит. Лучше будет, если я вернусь, — подумал он. — То, что я делаю, не имеет никакого смысла. Впрочем, как сказал Джори, действие „УБИКа“ и без того скоро кончится. Я не желаю проводить свои последние часы или минуты жизни, колеся по Дес Мойнесу. Надо бы придумать что-нибудь другое».

По тротуару неторопливым, легким шагом шла стройная девушка со смешными белокурыми косичками. Казалось, она занята разглядыванием витрин. На ней была расстегнутая блузка, ярко-красная юбка и туфельки на высоком каблуке.

— Притормозите возле той девушки с косичками, — попросил он водителя.

— Она не захочет с вами разговаривать и позовет полицию, — заявил шофер.