Участь Эшеров

– И ты что-то нашел о Лудлоу и трости? – нажимал Рикс.

– Среди прочего. Это была подшивка старых газет. Конечно, дело очень давнее. Я не уверен, что моей памяти еще можно доверять.

– Расскажи мне все, что вспомнишь.

Эдвин по-прежнему глядел неуверенно. Он было снова запротестовал, но затем вздохнул и медленно опустился на стул.

– Хорошо, – сказал он в конце концов, глядя на свечи, горевшие в канделябре на столе рядом с ним. – Я знаю, что Лютер Бодейн, мой дедушка, летом 1882 года поехал вместе с Лудлоу в Новый Орлеан. Лудлоу хотел повидаться со сводной сестрой, Шанн. Она жила за городом в женском монастыре, где провела более восьми лет.

– Шанн была монахиней? – спросил Рикс. – Я думал, она была пианисткой. Разве она не училась музыке в Париже?

– Училась. Очевидно, она была музыкальным гением, потому что, когда ей было десять лет, она уже сочиняла музыку. Насколько я понимаю, когда ее отец был убит, Шанн была в Париже. Его смерть, должно быть, стала для нее сильным ударом. Она была застенчивой нежной девушкой, которая боготворила Арама Эшера. Но она закончила образование. На выпускном экзамене в консерватории она играла концерт собственного сочинения – для директрисы.

– Глаза Эдвина, казалось, потемнели, он смотрел мимо Рикса, в прошлое. – Концерт был написан в честь ее отца. Шанн получила высокие оценки. Вернувшись в Америку, она сразу же начала концертный тур.

– Так как же она стала монахиней?

– После того, как Шанн уехала, директриса Академии повесилась, – продолжал Эдвин, словно не слыша вопроса Рикса. – Во время своего турне Шанн играла то, что стало известно как «Эшеровский концерт». В библиотеке Лоджии хранятся десятки хвалебных статей о ее выступлениях. Турне продолжалось более четырех месяцев, и везде, где Шанн играла, она имела феноменальный успех. Затем начались самоубийства.

– Самоубийства? Не понимаю.

– Сперва никто не понимал. Дюжина человек в Нью-Йорке, десять в Бостоне, восемь в Филадельфии, еще двенадцать в Чарльстоне. И все они слышали «Эшеровский концерт».

Рикс внутренне съежился. Он вспомнил выцветшую фотографию маленькой счастливой девочки, сидевшей за большим белым роялем.

– Ты хочешь сказать… что музыка была как-то связана с самоубийствами?

– Очевидно, да. – Голос Эдвина стал мрачным. – Музыка была такой… прекрасно странной, что еще долго после прослушивания продолжала действовать на подсознание. Пресса взялась за сопоставления. Когда Шанн со своей свитой сошла с поезда в Новом Орлеане, газетчики ждали ее, как свора охотничьих собак. За вокзалом стояла толпа. Они называли ее убийцей, кричали, что она ведьма, которая сочинила сатанинскую симфонию. Стресс для Шанн был слишком сильным, и она окончательно прекратила выступления. Следующие несколько лет она провела в новоорлеанской лечебнице для душевнобольных. После того как ее выписали, она ушла в женский монастырь.

– И она никогда не возвращалась в Эшерленд? Она не похоронена здесь на кладбище?

– Нет. Ей поставили памятник, но Шанн похоронена в Новом Орлеане. Точно неизвестно, зачем Лудлоу ездил ее повидать, возможно, он пытался привезти ее обратно домой. Как бы то ни было, но она не уехала из монастыря. – Эдвин помедлил, собираясь с мыслями. На стене нечетко вырисовывалась его тень. – В Новом Орлеане были сильные бури и наводнения. Поезда отменили, – тихо продолжил он. – Лудлоу и Лютер забронировали места на одном из последних пароходов старика Кордвейлера под названием «Голубая луна». Согласно описанию, данному газетами, пароход был в плачевном состоянии. Как бы то ни было, Лудлоу каким-то образом позволил увлечь себя в заднюю комнату для игры в покер, и так было начал возвращение семейного скипетра.

Пока Эдвин говорил, над Эшерлендом прозвучал приглушенный раскат грома. В своем воображении Рикс увидел некогда гордую, а ныне всю в неказистых заплатах из дешевой дранки «Голубую луну», с трудом плывущую на запад по вышедшей из берегов Миссисипи. В комнате на корме при свете ламп шла игра в карты. Ставки были высоки. Двадцатичетырехлетний Лудлоу сел за круглый стол для игры, но это оказалась не просто игра.

Мистер Тайсон, пожилой джентльмен в цилиндре, который завел в баре разговор с Лудлоу, представил его остальным игрокам. Лудлоу назвался Томом Войатом, понимая, что пожилой джентльмен, вероятно, ищет овцу, которую можно остричь, а имя Эшера могло быть ему знакомо. Лудлоу часто прибегал к такой предосторожности с незнакомцами.

Лудлоу кивнул по очереди каждому из них: лысому мужчине крепкого сложения, который носил кричащий бриллиантовый перстень и назвался Николлсом – с двумя «л» – кофейно-смуглому человеку по имени Чэнс – у него была козлиная бородка, а правый глаз прикрывала коричневая бархатная повязка, и худому негру, который назвался Брезреном. В одной из его широких ноздрей была продета булавка с рубином. Лудлоу налили стакан виски, предложили отличную гаванскую сигару, и игра пошла.