Зарядка. Тищенко идёт в санчасть. Подполковник Румкин ставит Игорю собственный «диагноз». «Секретная тетрадь». Телеграфный аппарат. Кто спит — встать! ЗАС — засекречивающая аппаратура связи. Игорь встречает земляка из Городка. В роту прибывает пополнение «вэвэшников». Резняк не любит хохлов. Как в армии следуют советам психологов, и почему музыку во время ужина заменяет недовольный рёв Гришневича. Как нужно правильно «принимать пищу» в учебке. Для чего солдатам подливают в третье бром. Петров из четвёртого взвода вынужден есть украденный хлеб перед всей ротой.
Летнее утро веяло какой-то удивительной свежестью. После сна в казарме, провонявшей гуталином, портянками и человеческим потом, воздух на улице казался какой-то чудесной, упоительной смесью. Хотелось набрать его полные лёгкие, задержать внутри и наслаждаться чарующим ароматом росы и настоя трав. Неважно, что доносились запахи асфальта и выхлопных газов, а птичий хор тонул в протяжных гудках и рокоте автомобилей. Это утро показалось Игорю каким-то близким, так сильно напомнившим дни, проведённые на далёкой лесной поляне, окружённой частоколом из сосен…
Бежали по большому кругу в колонне по четыре. Впереди, задавая тон, коробку вёл Гришневич. Его сапоги с такой силой били по асфальту, что казалось, будто бы они сейчас пробьют дыру в тротуаре. При своём обычном среднем росте Гришневич весил девяносто килограммов, но, несмотря на это, не был жирным. Особенно рельефных мышц тоже не было. В лучах низкого, утреннего солнца голый по пояс Гришневич казался Игорю огромным бегущим окороком. От этой мысли стало веселее и даже легче бежать. Пошли на четвёртый круг. Гришневич, полуфыркая-полуговоря, считал:
— Раз, раз. Раз, два, три. Раз, раз. Раз, два, три.
Бежать нужно было в ногу, причём держать равнение и в шеренге, и в колонне. Сзади бежал гораздо более скромный по комплекции младший сержант Шорох и, то и дело, недовольно покрикивал:
— Петрэнчык, держы равнение в калоне! Фуганав, не вылазь влева!
На пятом кругу с дистанции сошёл Сашин. Схватившись рукой за сердце, потупясь вниз, он с бледным лицом шёл сзади, судорожно хватая ртом воздух. Игорь и сам чувствовал, что ему всё труднее становится бежать под счёт Гришневича. Да и общий порядок построения уже часто нарушался из-за того, что кто-нибудь в передних шеренгах сбивался с ноги, ударившись пяткой о носок сапога бегущего позади. И так, по цепочке, весь строй.
Ещё через круг начал отставать Фуганов. Широко раскрывая рот, с пунцовым лицом и выпученными глазами он всё больше отставал от взвода. Оглянувшись на Фуганова, Шорох недовольно прокричал:
— Фуганов, што ты, как рыба, глаза вытаращыв?! Не сбивайся с тэмпа, даганяй взвод!
Тищенко, почувствовав, что слабеет, тоже начал понемногу отставать. В висках стучало так, как будто бы по голове били огромным молотком. Очки запотели, глаза заливал едкий, солёный пот.
— Тищэнка, што ты?! Фуганов в тры раза больше тебя весит, а ты што — тожэ бежать не можэш?! Не размазывайся, терпи! — подбадривал Шорох.
Закололо где-то в селезёнке. Игорь схватился за это место и остановился. В голове едва слышно зашумело, и глаза Игоря оказались во тьме. Уже падая, Тищенко пришёл в себя и сумел сохранить равновесие. Из носа, заливая губы и шею, хлынула кровь. В горле Игорь почувствовал хорошо знакомый горько-солоноватый вкус. Зажав нос руками, Игорь медленно пошёл к казарме. На спортгородке взвод делал упражнения. Гришневич, увидев окровавленное лицо Тищенко, спросил:
— Что с тобой?
— У меня это бывает, товарищ сержант. Разрешите, я посижу?
— Иди в казарму. Посиди там, если нужно. Сходи, помойся.
Поднявшись на второй этаж, Тищенко направился к умывальнику. Дневальный с удивлением обернулся и посмотрел Игорю вслед. Пустив под большим напором воду, Игорь подставил голову под струю. Вода была холодной и, казалось, что мозг сдавил ледяной обруч. Минуты через две кровь остановилась. Чувствуя какую-то тошноту и слабость, Тищенко побрёл в свой кубрик. Когда Игорь вторично проходил мимо дневального, тот не выдержал и спросил:
— Кто это тебя так?
— Что? — не понял Тищенко.
— Морду подпортил. А? Свои?
— Просто на зарядке кровь пошла.
— Ха, заливай больше! Ладно, не хочешь — не говори! Твоё дело.
На утренний осмотр Тищенко с разрешения Гришневича не пошёл. После завтрака вновь пошла кровь. Лупьяненко сочувственно посоветовал:
— Да сходи ты в санчасть! Может, чего-нибудь в нос закапают.