Учебник по графомании

  ...все литераторы очень злопамятны, потому что со временем в них обида не утихает, как у обычных людей, а они ее образно подогревают, как плохо разведенные супруги.

  ...восхищаться бездарным произведением и наблюдать, как корчится от счастья его автор...

  ...питерские от московских не отличаются, вот и злятся...

  ...был свидетелем надругательства над русской литературой, но не разнимал, а участвовал...

  ...наши книги переживут два поколения клопов...

  Алексей ВИНОГРАДОВ

  

  МОИ СКАЗКИ О САЙТЕ ПРОЗА.РУ, которые очень похожи на статьи, то есть на правду

  

  ПРОЗАЙКИ В СОЛНЕЧНОМ ГОРОДЕ

  (первая сказка)

  Однажды в сумасшедшем доме случился стихийный праздник: вдруг отключили свет, воду и потому отменили уколы.

  Все больные забились с ногами на свои кровати и ждали конца света, который подозрительно долго не наступал. В соседних кабинетах также тоскливо притихли врачи, которые не ждали конца света, потому что он уже наступил.

  В привычный ход сумасшедшей жизни постепенно стал вмешиваться закон всемирного тяготения. Все знали, что чудотворное действие уколов вот-вот уже закончится, и больные станут активно пользоваться своим уже не приглушенным разумом.

  - Братья, - вдруг заорал самый тихий из больных и перешел на правдивый шепот, - я хочу отказаться от своего старого бреда и приобрести другой, если никто здесь не станет возражать.

  Его поддержали.

  - Я стану писателем, - еще громче обратился самый тихий больной и победным взглядом обвел окружающих.

  Его еще громче поддержали.

  А еще через минуту на середине палаты была сооружена баррикада из хаотично составленных кроватей, и уже окрепший голос самого тихого больного авторитетно произнес над остальными больными головами:

  - Я вижу зарю новой литературы, и предлагаю всем ее тоже видящим, встать с правой стороны кровати, а кто еще не видит, пусть бегут на левую сторону, в которую мы все станем плеваться.

  Больные в ужасе перед скорым выбором долго взад и вперед лазили через баррикаду кроватей и, наконец, сделали правильный выбор - все собрались с правой стороны вокруг ранее тихого больного.

  - Кто там остался слева, - с чувством нелегкого превосходства заорал самый тихий больной и стал вглядываться в непроглядную темноту на другой стороне баррикады.

  - Эй, там, выходите, я сейчас вам что-нибудь свое почитаю, - еще громче пригрозил тихий больной, хотя у него еще не было ничего своего написано.

  Все замолчали, и вдруг угодливый голос робко предположил:

  - Там врачи!

  И все его тут же поддержали. С врачами решили бороться, не взирая на лица, потому что все равно было темно и трудно разобраться, где же прячется сам главврач. Все больные, естественно, немедленно сменили свои традиционные бреды на вновь приобретенные, литературные. В палате вместо восьми Наполеонов, трех Юриев Гагариных и дюжины известных политиков оказались четыре Гоголя, один Чехов и целый десяток Белинских. Все стали безжалостно разбираться, кто главней. В самую жаркую минуту этой перепалки самый тихий больной решил сориентировать общий бред для правого дела:

  - Врачи систематически не доливают нам лекарства, у них руки по плечи в нашей крови, я сам видел, как главврач на пороге таблетками торговал, если кто в этом сомневается, бегите на левую сторону баррикады, я стану по нему плевать!

  - Плевать, плевать, плевать, - закричали все вокруг и потребовали немедленно начать это мероприятие.

  Вдруг все смолкли и выжидающе посмотрели на тихого больного, который не заставил себя долго ждать и первым плюнул в пугающую темноту.

  - Я попал, я попал, - не своим голосом заорал тихий больной, и громкие плевки остальных больных торопливой очередью поддержали вожака.

  Ну, примерно через час, кончилась слюна, и все загрустили.

  В это время из соседнего помещения буквально на ощупь к больной палате крались врачи, чтобы помочь депрессивным больным пережить пугающую темноту.

  - Все, не успели, - охнула интеллигентная врачиха, наступив на полу на что-то мокрое и склизкое, - это кровь, ох, ужас, ох, уже что-то случилось.

  - Это сопли, - авторитетно отозвался главврач, который первым лизнул скопившуюся на полу жидкость, и уже потом уперся грудью в баррикаду из кроватей. В его лечебной практике больничные кровати никогда не громоздились таким ужасом друг на друга, и потому он впервые в жизни поставил неправильный диагноз:

  - Они, видимо, без нас в космонавтов играли и прыгали с кроватей прямо в небо. Надо осмотреть потолок, может, кто и прилип там.

  - Они нами ма-ни-пулируют, - почти выговорил тихий больной и из последних сил плюнул через баррикаду.

  - Не-а, - засомневался главврач, - они в какую-то другую игру болеют.

  В этот момент стройный залп отдохнувших плевков накрыл делегацию врачей и обратил в бегство самых брезгливых.

  - Вы во что спорите, - главврач обиженно утерся краем белеющего халата, и нащупал в кармане единственный заправленный шприц.

  - Мы за честную номинацию нашего бреда и жюри из нас же, которое станет порядочней, потому что должно.