Если Маркофьев повсюду, где ни появлялся, организовывал футбольные команды, пострадавший устремился в юные годы в бокс. (В чем разница между футболом и боксом? В том, что внутри большой команды изъяны каждого отдельного игрока не так бросаются в глаза. А на ринге ты уж точно отвечаешь сам за себя и тебе никуда не скрыться.)
Конечно, он был козел! Никакими особыми навыками не овладел, но других боксеров в его армейском подразделении не было, поэтому его отправляли на все войсковые соревнования, где, как правило, он бывал жестоко бит, подолгу потом лежал в госпиталях и клиниках, имел множество переломов носа.
— Зачем вам это было нужно? — спросил я.
— Зато поездил по городам. Мир посмотрел, — сказал он.
Безусловно, тут было чему позавидовать. Да и коммерческий склад ума бросался в глаза. Разве не выгодная сделка: посетить старинный город в обмен на нокаут?
Но в чем-то наши — его и моя — излупленные судьбы удивительно совпадали, не правда ли?
Он, конечно, был полный идиот. С возмущением рассказывал, как Маркофьев, желая его задобрить, присылал в больницу банки черной икры и деньги, от которых свидетель с негодованием отказался.
Нужно это было ему — жертвовать собой ради каких-то мифических высоких понятий долга, чести и справедливости?
Если встречаются два дурака, то один из них все равно окажется умнее другого или, по крайней мере, у кого-то из них обнаружится больший жизненный опыт. И это надо еще посостязаться, чтобы попасть в Красную Книгу Вымирающих Остолопов.
— Люди не спят, когда у них нечиста совесть, — сказал он. — Я не сплю, потому что моя совесть чиста.
Тех, которые жертвуют собой ради других, презирают. Так говорил Маркофьев. Мудрейший из мудрейших. Добрейший из добряков. Матерый человечище.
Рассмотрим для примера подвиг Жанны д'Арк или любого другого героя — будь то Иван Сусанин или Александр Матросов. Про первого часто говорят: его трагедия в том, что он действительно заблудился, а про второго, что последние его слова (перед тем, как упасть на вражеский дот) были: «Проклятый гололед!» Почему к совершенному ими подвигу относятся без всякого пиетета и даже с насмешкой? Очень просто — такое поведение не вписывается в общепринятые рамки. Спросите человека, который находится в здравом уме: есть ли на свете, существует ли в природе нечто такое — возвышенное, отвлеченное, или, напротив, вещественное, плотское — ради чего он способен расстаться с собственной жизнью? Человек со здоровой, не расшатанной психикой скажет: жизнь дороже всего. Да вы и сами, я уверен, согласитесь: даже самое разнесчастное существование, уж не говорю о спокойном, размеренном, полном мелких радостей и утех, — лучше, чем судороги в морозном лесу или конвульсии на раскаленных углях костра.
Маркофьев такие несообразности и вывихи в действиях и сознании людей подмечал и высвечивал как никто другой. Хохотал, если в ресторане приносили бутылку водки, настолько замороженную, что она вся была аж с ледовым наростом.
— Водка «Карбышев»! — кричал он.
Уж он-то, Маркофьев, видел различие ценностей подлинных, которыми стоит дорожить, и мнимых, коими забивают и морочат себе голову заблудшие души, чтящие абстрактные идеалы и ставящие их выше простых и естественных понятий о добре и зле.
Осажденные в крепости не хотели сдаться неприятелю и взорвали себя.
Зачем? Чего они этим добились? Чего им было не пойти на капитуляцию?
Кого-то из них враги, разумеется, убили бы, но кто-то бы выжил. И спасся. А так — погибли все.
Ради чего? Гордость и честь им помешали? Несломленный дух?
Глупо, просто глупо, честное слово…