Ученик Станиславского

— Умница!!! — воскликнул режиссер. — Молодец и умница! Именно так! Что бы ни делал артист, играющий короля, ему никто не поверит, если придворные не станут оказывать ему королевские знаки внимания. И наоборот, если скромно выйти на сцену, а все вокруг склонятся в низком поклоне, если все станут ловить взгляд и улыбку вошедшего, зрители сразу поймут, что перед ними настоящий король. Запомните, мой молодой друг, — тут Михаил Сергеевич заговорил вдруг так, будто ему было лет шестьдесят или семьдесят, — Константин Сергеевич Станиславский учил нас: «Короля играют придворные»…

Прошло полтора месяца, и Гошин брат однажды заявил:

— Мама, а наш Гошка врун. Он говорил неправду. И мне, и тебе, и папе, и бабушке.

У папы брови медленно поползли на лоб. За столом стало тихо-тихо.

— Что такое? — беспокойно спросила мама. — О чем ты говоришь?

Брат смотрел на Гошу, готовясь нанести решительный удар.

— Он говорил, что будет выступать в театре?

— Говорил.

— Говорил, что будет играть короля?

— Да.

— Так вот, я видел афишу. И там сказано: короля играет Витя Кутышев.

— У тебя отобрали роль? — спросила бабушка.

— Это правда, Гоша? — мама побледнела от огорчения.

— Ничего у меня не отбирали, — сказал Гоша. — Что вы волнуетесь? В субботу мы выступаем. Увидите сами.

Гоша выбрался из-за стола, расстегнул свой портфель и вытряс из папки для тетрадей четыре пригласительных билета.

Задолго до вечера бабушка надела праздничное платье, папа — новый костюм, мама надушилась польскими духами. Брату дали чистый носовой платок и заставили вычистить ботинки.

Ах, какой это был вечер! Недаром Михаил Сергеевич говорил, что театр — великое чудо.

Когда действие началось, в зале наступила прекрасная тишина. Не жуткая и напряженная тишина городской контрольной, а радостная доброжелательная тишина праздника.

После окончания спектакля все долго хлопали. Гошина бабушка громко сказала: «Браво!» А папа сказал: «Бис!»

Особенно понравился зрителям король Матиуш. Витю Кутышева много раз вызывали на сцену, и всякий раз Гоша тоже выходил из-за кулис. Он-то знал: если зрители вызывают короля, значит, хорошо сыграли придворные.