Удивительная философия птиц: Как ласточки относятся к смерти, горлицы сохраняют романтику в отношениях, а утки спасаются от стресса

Мы, люди, не задумываясь, полагаем, что все, что не похоже на человека, стоит ниже его по уровню развития. А некоторые из нас, не жалея времени, ищут доказательства того, что они высшие существа, а другие (те, у кого другого цвета кожа или физические изъяны) низшие. С этих позиций животные всегда считались совсем уж низшими существами, а слово «скотина» считалось равнозначным понятиям «идиот» и «животное». Так вот, будучи одержимыми манией все на свете измерять и классифицировать, мы грешим использованием слишком «человеческих» критериев, когда пытаемся определить ум животных, и в результате оказываемся неспособными понять смысл этого явления.

Очевидно, что ум человека не имеет себе равных, и тем не менее каждый вид наделен такими интеллектуальными способностями, которые именно ему подходят наилучшим образом. Птицы оказываются умнее нас, когда стоит задача отправиться в путь и при этом не потеряться, своевременно заметить хищника, найти пищу в чаще.

Если это так, то какое имеет значение, что невозможно отыскать двух колибри, играющих в покер?

Давайте с большим смирением и любопытством взглянем на поучительные истории из жизни ворон, соек и их родственников. Нам многому стоит поучиться у этих животных. Возможно, мы поймем, как возникли языки, абстрактное мышление, желания, страхи, разного рода намерения и воображение. Ведь верно, у ворон есть воображение (вспомним инструменты, стратегии), одно это делает их совершенно особым элементом животного мира, в чем-то близким нам, людям. Вспомним Эзопа[14], который две тысячи шестьсот лет тому назад рассказал басню о вороне. Она бросала камушки в большой кувшин, вода в котором была слишком глубоко. Бросала она для того, чтобы в итоге вода поднялась, и ворона могла бы напиться. Уже в те времена ворона считалась чем-то особенным…

Пренебрежительное отношение человека к формам интеллекта или чувствительности животных заставляет вспомнить высказывание Клода Леви-Стросса[15] из книги «Печальные тропики»: «Белые люди утверждали, что индейцы – это те же животные, а индейцы, в свою очередь, подозревали, что белые люди, скорее всего, боги. Оба суждения были одинаково невежественными, но суждение индейцев, разумеется, было более достойным для представителей человеческого рода».

А что, если уму предшествовало смирение?

Правда ли, что птицы живут по ту сторону добра и зла? Мораль серой кукушки

А не послать ли все к черту? Так хочется послать этот наивный сладенький взгляд на маленьких птичек, которые любят друг друга нежной любовью, и жизнь которых состоит лишь из красивого пения и разноцветных перышек! Такой, знаете ли, идеальный мирок, сошедший с почтовой открытки 20-х годов прошлого века: «маленькие цветочки, маленькие птички»…

В действительности все устроено более сурово и сложно. И это усложнение жизни животных идет параллельно с эволюцией. Возьмем, к примеру, улиток. Их текущая жизнь не отличается трудностями и не предполагает жесткой конкуренции. Поэтому в их поведении не бывает неожиданностей. Если салатный лист хорош на вкус и Бог уберег от сапога садовника, тогда улитка может жить не тужить. Что касается репродуктивной функции, то улитка – гермафродит. Это предоставляет больше возможностей и уменьшает конкуренцию. Млекопитающие, находящиеся на противоположном конце пищевой цепи, часто придерживаются более агрессивного типа существования. У некоторых представителей плотоядных млекопитающих и обезьян похищение сородичей, насилие, убийство детенышей могут быть неотъемлемыми составляющими жизни. К сожалению, к людям это тоже относится в полной мере…

А как обстоит дело у птиц? Что в их жизни может нам показаться хорошим, а что – плохим? Какое влияние эти оценочные суждения могут оказать на понимание жизни птиц? Птицы – не улитки, но и не шимпанзе. Тем не менее некоторые их поступки сильно удивляют. Возьмем, к примеру, серую кукушку, некоторые аспекты поведения которой с точки зрения человеческих представлений могут показаться скандальными.

Вот самка кукушки снесла яйцо в чужом гнезде (явный паразитизм). Только что вылупившийся юнец выталкивает из гнезда уже имевшиеся в нем яйца (а то и самих птенцов), чтобы спокойно питаться тем, что принесет ему пичуга, которая в два-три раза меньше, чем он сам, причем его приемные родители вынуждены безостановочно крутиться, чтобы удовлетворить ненасытный аппетит приемыша. Если бы от нас дать оценку способу выведения потомства кукушкой, то мы, разумеется, назвали бы его аморальным. Кукушка не тратит ни секунды на заботу о потомстве и вполне заслуживает, чтобы на спине у нее было написано DDASS[16] и PJJ[17].