Этот лабрадор напомнил мне Оскара, кота, который навещал умирающих больных в доме престарелых, но между ними существует огромная разница. Некоторые биологи считают, что Оскар знает о том, что ему нужно поддержать пожилых пациентов, потому что он улавливает физические сигналы приближающейся смерти, а свекровь Энн умерла неожиданно, от чего-то, что не имело никаких внешних физических симптомов.
Животные связаны со смертью более тонкой связью, чем люди. Им известно, что их приятель собирается умирать, и они знают, требуется ли ему поддержка или он хочет, чтобы его оставили одного. Очень часто они знают и о том, что сами скоро умрут, например, это очень распространено у кошек, и, когда приходит их время, они тихо уходят.
Этот лабрадор чувствовал, что жизненные силы покидают старую женщину, — в этом нет ничего примечательного или «сверхъестественного», не больше, чем у «чувствительного» человека, который улавливает те же сигналы, — это вполне естественная вещь и для нас, и для животных. Разница лишь в том, что они переживают сообщения своего шестого чувства с абсолютной ясностью и не затуманивают разум сомнениями и беспокойством по поводу того, реально это или нет. Мы можем сидеть и говорить: «Я чувствую, что с твоей мамой что-то не в порядке, но я не знаю, что это...» И мы не будем садиться к ней на колени, лизать ей руки или провожать домой! Мы постараемся убедить себя в ошибочности своих эмоций, подумав: «Да я просто ненормальный, с ней все будет в порядке!» Прислушиваться к своей интуиции — это то, чему мы можем научиться у животных.
Глава 3
Сострадание животных
Когда я был женат на Кэйти, а Стивен и Пол были маленькие, мы жили в многоквартирном доме в Глазго, я тогда работал парикмахером. На верхнем этаже нашего дома жила молодая женщина с двумя детьми. Она была в плохом состоянии — алкологичка, которая с трудом владела собой. В семье держали собаку-ищейку, которая была невероятно умной и сострадательной. Каждый день в одно и то же время собака покидала квартиру и спускалась по лестнице, не отвлекаясь, даже если кто-то пытался погладить ее по голове или поиграть с ней. В четырнадцать пятьдесят она переходила на бег и пропадала из виду. В пятнадцать пятнадцать она появлялась в конце улицы с двумя маленькими мальчиками по бокам, которые держались за ее спину. Собака шла достаточно медленно, чтобы их маленькие ножки успевали за ней, а ребята рассказывали ей, что они делали сегодня в школе. Она отводила их домой, обратно к маме, провожая прямо до квартиры.
Все в округе знали эту собаку и то, как она провожала детей домой, заботясь об их безопасности. Я всегда удивлялся, как она стала это делать. Может быть, мать гуляла с ней до школы, а со временем, когда ее болезнь стала прогрессировать, предоставила это делать собаке, ведь та знала даже точное время.
Но с какой стати собаке нужно было беспокоиться об этом? А она беспокоилась. Хотя могла бы убежать и найти себе лучшего хозяина, снять с себя ответственность по заботе о мальчиках. Но не думаю, что ей приходило это в голову. Дети и их мать были ее стаей, и она делала для них все, что могла.
Годы спустя я вспомнил об этой сострадательной ищейке, когда слушал замечательного человека по имени Билл Джордан, который выступал на ежегодном служении Лондонской спиритуалистической миссии для животных. Билл — ветеринар, награжденный Орденом Британской империи за большой вклад в работу Королевского общества по предотвращению жестокого обращения с животными и международных организаций по защите дикой природы. Он много путешествовал по миру и выступал в защиту благополучия животных, помогая кампаниям против корриды, тюленьего промысла и добычи меха, и он не понаслышке знает, что такое сострадание животных. Он и мой Роз организовали ежегодное служение для животных в Ноттинг Хилле, чтобы собрать средства для местных и международных благотворительных организаций, и для просвещения людей относительно благополучия животных. Все пришли со своими питомцами — собаками, кошками, морскими свинками, птичками в клетках, даже удавом — и все животные во время служения вели себя очень спокойно. Это было замечательное окружение, то есть я хочу сказать, что они не волновались и не дрались друг с другом, но оставались умиротворенными. Служение стало невероятно популярным, и с каждым годом число приходящих увеличивалось. Вот одна из тех историй, которую Билл рассказал нам.
Однажды, когда он совершал одно из своих путешествий по сбору данных, Билл увидел слона, который помогал закладывать фундамент для нового здания. По команде дрессировщика он поднимал хоботом огромный деревянный столб, поворачивал его вертикально и осторожно опускал в отверстие.