Вон рыжий стучит крышкой парты. Он стучит не так, что бы сильно, но я слышу стук…
Вон скорчил рожу мальчишка, потом вдруг запел. Поёт он не очень громко, но я слышу, как он поёт:
А папа стоит к ним спиной. На доске что-то пишет. Он не слышит, наверное, ни стука, ни песни, не видит, как толстый ест булку…
Мальчишка поёт всё громче:
Вот папа кончил писать. Он повернулся к классу. Убрал со лба волосы. Положил мел.
Стук и пение прекратилось.
Только толстый мальчишка жуёт. Он не может сжевать свою булку. Ещё бы! Прав да, булка не очень большая, но сразу её не сжуешь.
- Вы поняли? - говорит папа.
- Поняли! - кричит толстяк. Он почти что сжевал свою булку.
Я не думаю, чтобы он понял. Он ведь ничего не слышал. Он совсем не смотрел на доску.
- Все списали? - говорит папа.
- Все! - кричит толстый мальчишка. Хотя он ничего не списал. Я же видел.
- Запишите задание на дом.
Папа диктует задание. Но записывают не все. Я же вижу, кто записывает, а кто не записывает.
Я отхожу от окна. Мне не хочется, чтобы меня папа увидел. Не знаю сам почему.
Сейчас будет звонок, папа выйдет.
Я жду папу возле дверей. Я часто сюда прихожу. Жду здесь папу. И мы с ним идём домой. Правда, дом наш напротив школы. Но что ж из этого? Так веселей мне и папе.
Скоро и я пойду в школу. Неужели и я точно так же не буду слушать учителя, а только буду стучать крышкой парты и вот так на уроке пихать булку в рот и петь песни?
Нет, ни за что на свете!
А вот и папа!
Мы с ним обнимаемся. И вместе идём домой.
Тыква в сундуке
Вы видели мою тыкву? Не видели? Я её сам вырастил.
И не где-нибудь, а у нас на балконе, в старом бабушкином сундуке.
Насыпал я в сундук земли. Оторвал крышку. Посадил туда семена, и у меня тыква выросла. Я всем гостям тыкву показывал. Удивляются все и руками машут. Шутка ли, в сундуке тыква?! На выставку, говорят, её надо. В Москву. Пусть видят, какие у нас растут тыквы!
Я этой тыквой очень гордился. Я глаз с неё не спускал.
- Смотри, как выросла! - кричу маме. - Вчера она меньше была, замечаешь?
Это мне казалось, как будто она за ночь выросла. Иногда мне наоборот казалось - как будто она меньше стала. Хотя этого быть никак не могло.
Я всё мечтал о выставке. Как я повезу свою тыкву на вы ставку. Скажу: «Вот я вырастил тыкву! В сундуке!» Мне скажут: «Какая прелесть! Неужели она в сундуке росла? Такой тыквы у нас ещё не было! Давайте сюда вашу тыкву». Положат её на полочку, прибьют рядом дощечку. А на дощечке напишут: «Сундучная тыква», потому что она в сундуке росла.
А рядом моя фамилия. Потому что я её вырастил. И может быть, дадут премию.
Я всё рассуждал о тыкве. Всё поливал её. И всё спрашивал папу и маму, правильно ли я ращу тыкву. Зато папа не мог о тыкве слышать.
- Надоела м н е, - говорит, - ваша тыква. Она меня просто с ума сведёт. Всё время только о ней разговоры. Я при хожу с работы. Мне хочется отдохнуть, почитать. А ко мне лезут с этой тыквой!.. Я прошу оставить меня в покое!
Он уходил в свою комнату и запирался на ключ.
Со всеми я говорил о тыкве. Засыпал я с мыслями о тыкве. Просыпался с мыслями о тыкве. Снились мне сундуки и тыквы.
Решил всё сосед Алька.
- Что это? - спросил он. - Тыква?
- К о н е ч н о, - сказал я, - а ты что думал?
- Я д у м а л, - сказал он, - что это орех.
- Какой орех?! - возмутился я.
- Какая же это тыква? - Он привёл меня на пришкольный участок. Вот там я увидел тыквы! Это были громадные тыквы. Десятки тыкв.
- Сами в ы р а с т и л и, - сказал Алька.
Стыдно мне было за свою тыкву. Но я сказал:
- Моя тыква - сундучная. Я её в сундуке растил!
Птичка
Вышел я на перемене во двор. Погода чудесная. Ветра нет. Дождя нет. Снега нет. Только солнышко светит.
Вдруг вижу, крадётся куда-то кошка. Куда, думаю, кош ка крадётся? Любопытно мне стало. И я осторожно за кошкой пошёл. Вдруг кошка - прыг! Гляжу, у неё в зубах птичка.
Воробышек. Я хвать кошку за хвост и держу.
«А ну, отдай птичку! - кричу. - Сейчас же отдай!»
Отпустила кошка птичку - и бежать.
Принёс я птичку в класс.
Кусочек хвоста у неё оторван.
Все окружили меня, кричат:
- Глядите, птичка! Живая птичка!
Учитель говорит:
- Кошки птичек за горло хватают. А здесь повезло твоей птичке. Кошка ей только хвост повредила.
Просят меня подержать дать. Но я её никому не дал.
Птички не любят, когда их держат.
Положил я птичку на подоконник. Обернулся, а птички нет. Ребята кричат: «Лови! Лови!»
Улетела птичка.
Но я не горевал. Ведь я спас её. А это самое главное.
Коньки купили не напрасно
Я не умел на коньках кататься. И они лежали на чердаке.
И, наверное, ржавели.
Я очень хотел научиться кататься. У нас во дворе все умеют кататься. Даже маленький Шурик умеет. Мне было стыдно выйти с коньками. Все смеяться будут. Пусть уж лучше коньки ржавеют!
Однажды папа сказал мне:
- Коньки я тебе купил напрасно!
И это было справедливо. Я взял коньки, надел их и вы шел во двор. Каток был полон. Кто-то смеялся.
«Начинается!» - подумал я.