– Много чего. Я был заядлый книжник. Домашняя библиотека огромная, читал все подряд: Мопассан, Золя, Джек Лондон, Конан Дойль. Читал под одеялом, тайно от родителей и испортил зрение. С девятого класса очкарик. Если говорить о воспитании, то книги мне дали больше, чем люди. В «Войне и мире» Толстого меня поразили духовные искания Андрея Болконского, в «Преступлении и наказании» Достоевского – метания Раскольникова. Никакой современный триллер не сравнится по своему воздействию с тем потрясением, какое я испытал от этого романа.
– Когда в тебе проклюнулся писатель?
– В сентябре второго класса дети обычно пишут сочинение «Как я провел лето». Все пишут полстранички, а я накатал целых пять – детективно-фантастический рассказ «Случай на острове». Тогда классный руководитель Валентина Леонтьевна сказала моей матери: «Это будущий писатель!»
Первый рассказ был опубликован в газете «Ленинец» в 1990-м году. Это «Инферно» – мистический рассказ. Но еще раньше была напечатана статья, в которой я критиковал директора школы. В стране началась перестройка, а он, упертый, ее не замечал. Я был внештатником «Ленинца» и работал в Советском райкоме комсомола, который затем трансформировался в райком Союза демократической молодежи Башкирии.
Вообще-то мне кажется, что в моем писательстве свою роль сыграли гены: ведь мой дед Султан Шагимарданович Байков был ученый-литературовед, директор Научно-исследовательского института языка и литературы.
– Какие в современной России, на твой взгляд, можно выделить литературные направления, течения?
– Мейнстрим. Литература, которая группируется вокруг толстых журналов и литературных газет. Якобы серьезная литература. Она мало кому нужна. Есть спрос на развлекательную литературу, остросюжетную беллетристику: шпионский детектив, приключения, фэнтези, мистику.
Я стал писать боевики, триллеры, и меня стали издавать и даже платить гонорары. А написал бы я социально-психологический роман, меня бы никто не издал. Издательства валятся. Пусть публика дура, но она хочет развлечений и такие писатели как я, остросюжетники, ей это дают. Но и в боевики, я в этом убежден, надо вкладывать глубокие мысли и идеи, хоть толику знаний. Научных, исторических, культурных, духовных.
– А ведь нынешние издательства могут потребовать от автора экшен, драйв, динамизм. Вампиров, катастрофы, апокалипсис. Ты как автор соблюдаешь установки, которые, к примеру, разработало издательство «Крылов»?
– Это – обязательное условие, иначе не издадут. Приходится соблюдать их требования (в «Эксмо», кстати, практически то же самое). Именно из этого обстоятельства происходит такой феномен, как литературное наемничество. Я – литературный наемник. Что закажут, то и пишу.
– В рассказе «Завет» у тебя появляется Салават Юлаев…
– Это рассказ, написанный по заказу Александра Павловича Филиппова, тогдашнего редактора «Истоков». Приближалась круглая дата, связанная с именем национального героя. Он на планерке и говорит: «Как было бы хорошо в этом номере поместить рассказ о Салавате». И я за ночь его написал.
– Ты как-то общаешься со своими читателями?
– Обратная связь? Для этого не обязательно проводить читательские конференции. Есть сетевые блоги, есть интернет-форумы.
– Мне кажется, тебя не очень беспокоит язык повествования.
– Я руку набил. В боевике изыски стиля не нужны. Наполненность метафорами тоже вряд ли нужна. Требуется удобочитаемый хороший слог. Предложения не длинные. Длинные, увы, уже не может читать молодежь. По-видимому, деградировала на клиповой культуре.
– В рассказах твоим героям нередко снятся сны. Кажется, ты питаешь к ним слабость.
– Я долгие годы изучал глубины психологии, штудировал Фрейда, Юнга. У людей, и у себя в том числе, обнаруживал внутренние конфликты и проблемы. Я хотел понять и себя, и других, и понял, что душа – это terra incognita. Знания буквально выпирали из меня. Это увлечение сказалось на моих рассказах.
– Интернет в работе тебе необходим?
– Очень. Это кладовая знаний и информации. Чтобы один абзац написать, я целую неделю ищу в Интернете, как, например, шумеры трапезничали. И для продвижения своего имени он незаменим. Я несколько отстранился от писательской тусовки. Мне это неинтересно.