Угол отражения (сборник)

Мне кажется, что помню я,
Что в небе след был – от звезды.
Вся круглая земля моя
видна отлично с высоты.

Зачем-то это напишу,

пока открыты звезды все,
пока, задумавшись брожу,
по тихой млечной полосе.

Я поищу ответа там

о том, как лучше строить дом,
и как не дать своим чертам
исчезнуть в зеркале кривом.

Проходит день, проходит ночь.

Проходит давняя гроза.
Как отторженье превозмочь
и снова сдвинуть полюса?

Как объяснить квадрат крестом,

Как сделать из квадрата круг,
Как жить потом, как строить дом
без милых слов и адских мук?

Я что-то старое пою

весенним вечером земным,
и тихо строю жизнь мою,
тот призрак, что неповторим.

А память дней и боль минут

потом оставлю за спиной.
Я знаю, что меня поймут
по звездам шедшие со мной.

1993 г.

«Может быть, я и правда смертна…»

Может быть, я и правда смертна,
но душа – от смерти лекарство.
Я учусь у тебя, Герда,
растопить ледяное царство.

По земле я хожу тихо.

Может быть, улечу однажды.
Я учусь у блага и лиха,
иногда их учу даже.

Я учусь у всего снова,

я писать научусь у Кая,
из тепла я сложу слово.
Только это сказка другая.

«И Небо остается без меня…»

И Небо остается без меня,
и я так часто остаюсь без Неба…
Какие-то обрывки слов храня,
какие-то молитвы среди дня
в цветную небыль…

Проходят мимо лица облаков,

И даже с ними говорить не надо,
хотя они – не очень высоко,
всему, что выше, мы уже не рады…

А небо ждет. В асфальт влипаю я

в поисках неба на клочке бумаги.
И часто Богом кажется заря,
и адом часто кажутся овраги.

1991 г.

Объяснительная (студенческое)

Белка с ветки слетела, с неба ли,
но так мило.
А зачем, чтобы все это было?
А зачем, чтобы этого не было?

Белка в руку приходит лапками

И зверушкиными глазами.
Нас бы не было – мы б не плакали,
может, плачем – и исчезаем.

Расцветает что-то неясное,

Громыхает дуэт с богами –
то ли синее, то ли красное,
то ли белое под ногами.

Это парк. Обычный, неубранный.

По утрам я топчусь в этой гамме.
Я спешу усталыми, грубыми,
невнимательными шагами.

Нет, мне некогда с этим возиться,

есть задание – и исполню я:
мне б – в бетонные стены вместиться!
Сердце бы застегнуть на «молнию».

1990 г.

Эхо