Уйти нельзя остаться

– Какая разница! Лер, ну не отводи глаза. Давай поговорим. И выпьем немножко, как тогда, в Тунисе…

Он поднялся, поставил фужеры на табуретку у дивана, плеснул в них коньяку. Затем подсел к ней на диван.

– Принести тебе фрукты? Конфеты? – Голос его звучал мягко, ласково, ни дать ни взять добрый папочка с капризничающей дочуркой!

Она помотала головой.

– Тогда давай чокнемся, Лер. За нас с тобой…

Фужеры прозвенели тихо и печально.

– Я чувствую что-то не так… Но я не согласен тебя так нелепо потерять. И все то, что у нас было. Может, я сделал глупость, настояв, чтобы ты перебралась ко мне, но мне так хотелось видеть тебя днем и любить тебя по ночам…

– Мне тоже, Дань… Я не понимаю, отчего все вдруг испортилось… Словно мы не нашли какой-то правильной формы для совместного существования. Как будто то, ради чего мы сошлись у тебя, на твоей территории, вдруг спряталось за мелочами. Если ты меня спросишь: что же не так? – то я даже не сумею толком ответить…

– Но при этом они работают, эти мелочи, да?

– Работают, да… Помимо меня.

– Лер…. Я читал какие-то статьи по женской психологии, когда мой брак начал трещать по швам… Мы очень разные, мужчины и женщины. Я понял, что женщины внимательны к разным мелким вещам, на которые не обращают внимания мужчины.

– Дань….

– Погоди, дай договорю… Я стараюсь с этим считаться. С нашей разностью. Какими бы ни были твои эмоции, они твои, и я принимаю их как должное. Поэтому я тебе предлагаю такой вариант: ты остаешься тут, о гостинице не может быть и речи! Но чтобы не возникало напряженности, я пока поживу у своего товарища. Мы будем встречаться, когда ты сама этого захочешь. Когда меня позовешь. Договорились?

Ей хотелось закричать: «Не-е-ет! Не договорились! Я не хочу так! Останься, Данька, не уходи, давай поговорим, давай найдем слова, давай попробуем понять друг друга!»

Но она только молча кивнула. И через пятнадцать минут, поцеловав ее в щеку, он покинул квартиру.

Лера упала на подушку и заплакала.

* * *

…Они снова устроились на кухне у Веры и снова пили чай и лопали конфеты. И снова Лере стало так хорошо, как будто она вернулась домой из долгих странствий, которые теперь напоминали сон…

Верик, для которой не прошла незамеченной смена Лериного контактного телефона, осторожно поинтересовалась, у кого теперь обитает подружка. И неожиданно для себя самой, слово за слово, Лера все ей рассказала. От белых пляжей Туниса до вчерашнего вечера, закончившегося таким благородным и таким нестерпимым жестом Данилы.

– Наверное, я просто жалею об утраченных чувствах, – печально подытожила она, – и никак не отважусь признаться самой себе, что отношения наши превратились теперь в милое приятельство, славную такую дружбу, которая никого ни к чему не обязывает… Да, жалею! В Тунисе это было так красиво… И, знаешь, я рада, что снова испытала это чувство! Но любовь, я знаю, всегда проходит, раньше или позже. С мужем она у нас превратилась в какую-то другую любовь… Я не знаю, как это называть. На все чувства существует только одно слово, а ведь чувства такие разные!

– Ох, Лерик, как я с тобой согласна! У меня по сравнению с тобой жизнь была бурная… Несколько сильных увлечений, и во всех вроде бы любовь , а при этом чувства разные-разные! А ведь любовь еще и к детям, и к родителям, и к друзьям… И все одним словом, даже любовь к конфетам! Ужасно, что так беден человеческий язык…

Верик закончила филфак, и потому ее заботы простирались до осмысления возможностей языка. Но у Леры сейчас были свои заботы. Она только согласно кивнула на речь подруги.

– Извини, я тебя перебила, – проговорила Вера. – Продолжай!

– Я имею в виду ту любовь, которая только начинается, любовь-увлечение, страсть, влюбленность… Страсть не только физическая, но и страсть влетания друг в друга душой… Понимаешь?

– Еще как!

– Так вот, я знаю, что такая влюбленность рано или поздно заканчивается… У нас с Даней просто вышло раньше … Потому что нас ничего не связывает. У нас нет общих целей, мы живем в разных странах. Мы сошлись ненадолго и скоро расстанемся. Нет почвы, понимаешь, в которую бы чувства пустили корни! Если бы мы могли планировать совместную жизнь – хотя бы гражданский брак, – то, может, отношения бы строились иначе. А так, без будущего, они обречены на то, чтобы перерасти в дружбу. Мне надо это осознать, вот и все! И перестать придираться к Дане. Дружба – это когда люди любят друг друга, но при этом им ничего не нужно друг от друга!

– Ты что, Лер, какая, к черту, дружба? Да как это не любовь? Она самая и есть! Оттого ты и придираешься к каждому его слову!

– Выходит, раз он ко мне не придирается, значит, не любит? – усмехнулась Лера.

– Ну, мужики иначе устроены. Любит он тебя, любит, Лерик, прямо нянькается с тобой, а ты все недовольна!

– Это потому что он добрый. И мы друзья.