Ян открыл дверь сарая, в котором хранились лодки, и одну за другой стал вытаскивать их на берег. Там были весельная лодка, два каяка, два вейкборда, старенький катамаран и каноэ, которое мой дедушка раскрасил в черокском стиле. Я следила за всеми действиями Яна как завороженная.
Спустя некоторое время ко мне присоединилась Кит и, даже не успев сесть, объявила:
– У нас здесь просто великолепный образчик мужской красоты.
– Он не мужчина, он мой тренер.
– Он и то, и другое, – ответила Кит, не сводя глаз с Яна.
– А где твой мужчина? – спросила я.
– На пути сюда.
Ян вытащил последнюю лодку, а потом повернулся к нам. Похоже, это была нелегкая работа, потому что он снял свою клетчатую рубашку, направляясь к нам, и вытер ею свою шею. Теперь он остался в одной лишь майке, и Кит слегка присвистнула.
– Кит! – сказала я. – Не нацеливайся на него!
– Я не виновата, – пробормотала она. – Нельзя винить человека за его естественную реакцию.
Ян подошел к нам и бросил рубашку на траву. Не сводя с меня глаз, он спросил:
– Хотите показать мне озеро?
– Да, – слишком быстро ответила я.
– Вообще-то она хочет спать, – сказала Кит.
Я шлепнула Кит по руке.
– Нет, не хочу!
– Я подумывал о каяке, – сказал Ян. – Но боюсь, как бы он не перевернулся.
А я беспокоилась из-за своей шеи. В отличие от бассейна, вода в озере не была хлорированной.
– Лучше взять каноэ, – сказала я.
– Можно мне поехать с вами? – спросила Кит.
– Нет, – ответили мы хором.
Ян перенес меня и мой зонтик к краю воды и посадил меня на траву. Потом стащил в воду раскрашенное каноэ. Подхватив меня на руки, он вошел в воду прямо в джинсах и аккуратно усадил меня в лодку.
Когда Ян стал забираться в каноэ, оно накренилось, и меня охватил страх. Я не носила спасательный жилет с раннего детства, и тот, который сейчас был на мне, надевался на шею, как подушка для сна в самолете. Конечно, я не могла надеть его на шею – я все еще носила футболки с отрезанным рукавом – так что я обернула жилет вокруг груди и подоткнула его под мышки.
– Я выгляжу нелепо.
Но Ян покачал головой.
– Вы выглядите, – начал он, потом остановился и добрую минуту подбирал слово, – находчивой.
– Я такая и есть, – сказала я, надевая солнечные очки и размышляя над тем, что он собирался сказать и не сказал.
Сезон на озере еще не начался, и, похоже, мы были там совсем одни.
– Куда? – спросил Ян, и я указала пальцем на противоположный берег.
Мы молчали, и меня это вполне устраивало. Весла хлюпали по воде, волны с тихим плеском ударялись о борт каноэ, легкий ветерок трепал мне волосы. Я так хорошо помнила это место, которое было частью меня, что мне необязательно было даже находиться здесь, чтобы ощутить все это.
Но на самом деле находиться здесь, на воде, в реальном мире, а не только в воображении, было замечательно.
Я попросила Яна проплыть мимо столетнего дома, первого из построенных здесь. И я рассказала ему все истории о привидениях, связанные с этим домом. Потом мы проплыли мимо особняка, который управляющий какого-то инвестиционного фонда начал строить десять лет назад, но так и не достроил.
– В нем тоже живут привидения, – сказала я.
Чуть позже мы доплыли до того места, где каждый июль проводились соревнования по парусному спорту, потом миновали огромный надувной батут, на котором обычно резвились дети. А чуть дальше находилось кафе, около которого даже не было стоянки для автомобилей, только причал для лодок.
Я чуть наклонилась к бортику и опустила руку в воду, слегка шевеля пальцами. Я тысячи раз проделывала это, в этой самой воде, в этом самом каноэ, в точности в такую же погоду. Дома были теми же, облака были теми же, и даже звуки были теми же.
Ян греб размеренно и плавно, и я позволила себе почувствовать себя настолько же счастливой, насколько я была опечаленной.
Я поразилась этому чувству, потому что одно не исключало другого. Я испытывала и счастье, и грусть одновременно.
Если бы вы спросили меня об этом до катастрофы, я сказала бы вам, что чувства похожи на большие разноцветные мазки. Одни чувства бывают голубыми, другие – желтыми или красными. Но сейчас я видела этот эмоциональный ландшафт совсем по-другому. Он был похож на пуантилизм Сёра[12]
– каждый цвет состоял из множества цветов. Если смотреть вблизи на этот ландшафт, он похож на хаотичное сочетание разноцветных точек. Но если немного отойти, можно увидеть воскресный полдень на озере. И каждый цвет состоит из множества цветов, которые дополняют друг друга.Может быть, подумала я, теперь я буду видеть мир глазами художника?
Я могла закрыть глаза и просто наслаждаться своими ощущениями, но у меня был вопрос к Яну, который не давал мне покоя. И сейчас, когда мы остались одни, я не могла не спросить его.
– Скажите мне кое-что, – проговорила я, стараясь, чтобы это прозвучало небрежно.
– О’кей, – сказал Ян, продолжая грести.
– Почему ваш бизнес прогорел?
Я почувствовала, как Ян напрягся, услышав это.
Но я уже не могла остановиться. Так что я продолжила, не отводя взгляда от воды:
– Что случилось?
Ян не отвечал и просто продолжал грести.
– Я хочу сказать, это была такая прекрасная задумка.