Рос я почти исключительно на натур-продуктах: медвежатине, кабанятине, котлетках из лосятины и прочих деликатесах. С удовольствием жевал рябчиков, тетеревов и прочую пернатую дичь. Ананасами, правда, не закусывал, и как выглядит этот зверь даже не подозревал - в наших широтах такого не водилось, ну разве что в консервных банках. Всем этим изобилием исправно снабжал семью работающий охотоведом отец. Придется, видимо, отвлечься и все же немного рассказать об отце, а заодно и о дяде, принявшим деятельное участие в моем воспитании.
Отца с детства прельщал бродячий образ жизни (что, впрочем, унаследовал и я). Отслужив свое в химвойсках - это те, которые первыми идут в очаги заражения под девизом “пришел, увидел… помер!”, - и удачно избежав подобной участи, он поступил в Горный институт на геологоразведочный, видимо, соблазнившись романтикой профессии и возможностью путешествовать по стране. Сама по себе геология его интересовала мало. Учеба шла ни шатко, ни валко, с пропусками и академками, зато постранствовал он вволю, нанимаясь в экспедиции техником, а в силу неистребимой страсти к охоте обычно выполнял там функции Дзерсу Узала, то есть разведывал маршрут и снабжал отряд свежей дичью. В одной из таких экспедиций отец и повстречался с моим будущим дядей, наткнувшись где-то в горах Алтая на собственного двойника. Казалось бы, ситуация неправдоподобная - ан нет! Похожих людей тянет в схожие места, и в городе пройти мимо своего Альтер-эго гораздо проще, чем в малонаселенной местности.
Отец топал по горной дороге из пункта А в пункт В по каким-то своим делам (предполагаю, что за алкоголем), а навстречу ему, видимо, с теми же целями двигался другой парень, и в пункте С они неминуемо пересеклись. Одеты оба были в универсальную по тем временам униформу: джинсы (советского производства), кеды и тельняшка. Оба загорелые и бородатые, одного приблизительно возраста, роста и телосложения. Когда сблизились еще, стало понятно, что и внешне они похожи почти как близнецы-братья - нет, какие-то отличия имелись, но позже даже хорошо знакомые люди частенько путали друзей. Остановились друг напротив друга, удивленно хмыкнули.
- Андрей, - протянул руку один.
- Андрей, - эхом отозвался другой.
- Ты откуда?
- Из Питера.
- Ну, вообще, и я тоже…
Куда они отправились дальше, естественно уже вместе - в лагерь к отцу или на базу к близнецу, достоверно не известно… но так у меня, которого тогда не было и в проекте, появился дядя, хотя с дядями так обычно и бывает.
В то время как отец работал техником в геологической экспедиции, его новый друг исполнял схожие обязанности в биологической. Поддавшись на уговоры, отец решил, что геологии с него достаточно, и по возращению из поля перевелся в Лесотехническую академию, где учился двойник. С тех пор будущих охотоведов редко видели по отдельности.
Дядя Андрей тогда подрабатывал в зоопарке - не крокодилом, естественно, а занимал должность повыше. Наводя ужас на все население зверинца оценивающим взглядом охотника и склонностью к нетривиальным дисциплинарным мерам. Его боялись даже слоны! Еще бы не бояться, если в хобот могут дунуть папиросным дымом или вслух задуматься, как этот самый хобот пойдет с гречневой кашей. Остальное зверье также относилось к дяде с большим почтением. Он мог запросто зарядить в пятак, допустим, разбушевавшемуся медведю, поскольку кроме внушительной комплекции обладал серьезным навыком рукопашного боя, помноженным на отличное знание зверских повадок.
Такие вот у меня были наставники… Надо ли говорить, что к охоте меня приучали чуть ли не с пеленок, а в зоопарке я общался с животными не через решетку. Возможно, именно поэтому какого-то пиетета перед крупными хищниками у меня и не выработалось. Ну откуда ему было взяться, если ребенок с детства катался верхом на львах и леопардах? Кстати, для того, чтобы пообщаться с медведем, в зоопарк ездить было совсем не обязательно - подаренный егерями отцу медвежонок некоторое время жил прямо у нас дома, мирно деля кров со зверовой лайкой. До сих пор помню, какую он мог навалить кучу!