После обеда наступил полный «кайф», как бы выразился Игорь. В окно заглядывали последние закатные лучи, от них хотелось щуриться и мурлыкать, как Барсик; Кент лежал, будто бездыханный, у их ног, и лишь изредка его палевый бок сотрясала волнообразная сонная дрожь: Дмитрий Антонович ушел в другую комнату, Анна Федоровна возилась на кухне. Было тихо, тепло, уютно. Тянуло в сон.
— Вот, хочешь, посмотри наш альбом, — сказала Мила. — А то заснешь. Я тебе не показывала?..
Мила маленькая, в одной рубашонке… Это где? А, на юге… Вот в пионерском лагере. Какой у тебя вид деловой… А вот ты со своей Сашей, да? А этот парень кто?.. Ничего из себя, прямо молодой Элвис Пресли… Не поет? Баскетболист? Ты его давно знаешь? С первого класса? Ого, стаж… А мать у тебя ничего была… Ха, Дмитрий Антоныч под «Москвичом»! По ногам узнаю… А это… Ох, сколько их! Вот твоя мама, верно?.. Смотри! Вот этот! Вылитый мой отец…
— Правда, на тебя немного похож, — сказала Мила. — Кто ж это, интересно? Может, брат твоего отца?
— Почему брат? У отца нет брата. Случайное совпадение.
— А вот сейчас узнаем… Мама, пойди сюда, скажи…
Вытирая руки, вошла Анна Федоровна.
— Наш выпускной курс, — сказала она. — Сто лет назад… — Она наклонилась над альбомом. — Ты спрашиваешь, кто это? Эвир… Виктор Пузик… — Мать выпрямилась, посмотрела в помрачневшее окно.
— Ой, какая смешная фамилия!
— Ой, тогда это мой отец!
Мила и Игорь одновременно выкрикнули свои «ой» и также одновременно сказали:
— Почему же твоя фамилия Векшин?
— Значит, вы с моим отцом вместе учились?
Анна Федоровна продолжала смотреть в окно, словно видела там еще что-то, кроме соседнего дома, ставшего белей на фоне темнеющего воздуха.
— Может, ты Векшин по матери? — снова спросила Мила.
— Нет, — сказал Игорь.
— Значит, это твой псевдоним? Или подпольная кличка?
— Перестань, что за допрос! — сказала Анна Федоровна. Но и она смотрела на Игоря с интересом.
— Ничего особенного, — сказал Игорь. — Просто отца, когда он родился, назвали Эвир. Дед с бабкой придумали. «Эпоха войн и революций», понимаете? А фамилия деда — Пузик. Представляет? как отцу повезло? Эвир Пузик! Фантастика!
— Очень симпатичная фамилия, — сказала Мила. — Не понимаю, что плохого?
— В общем, когда стал работать… журналистом… отец изменил фамилию. И имя тоже.
— В институте мы его звали Виктор, — тихо сказала Анна Федоровна.
И быстро ушла на кухню.
В тот же вечер, после одиннадцати, в квартире Игоря зазвонил телефон. Бабушка с дедом смотрели пресс-конференцию, трубку снял Игорь.
— Это мать Милы, — услышал он.
— Что нибудь случилось, Анна Федоровна? — почти крикнул Игорь.
— Нет, нет, ничего… Мне надо с тобой срочно поговорить… посоветоваться… Ты сейчас можешь?
— Прямо сейчас?
— Да.
— Хорошо. Я приеду.
— Не надо! Я недалеко. Из метро, из автомата. Давай здесь встретимся.
— Ну, Анна Федоровна, неудобно. Может, вы к нам зайдете?
— Игорь, прошу, не теряй времени, поздно уже, выходи сразу. Я буду перед входом в вестибюль, у газетного киоска…
Что-нибудь насчет Милы, конечно, — гадал Игорь по дороге к метро. Что она могла натворить после его ухода? Поругались, что ли, смертельно? Или открылась какая-нибудь страшная болезнь? Нет, не может быть… Все это чепуха… Тогда что же? Отчего такая срочность? И такой голос взволнованный?..
Игорь мчался со всех ног, чуть не пробежал мимо Анны Федоровны, которая стояла в тени киоска.
— Пойдем по этому переулку. — Она взяла его за рукав куртки.
Когда красноватые буквы «М» перестали отбрасывать свой подрагивающий свет, Анна Федоровна, словно только и ждала этого момента, начала говорить.
— Игорь, — сказала она, — я должна сделать тебе признание… Да-да, не удивляйся… Но и спросить у тебя… Ох, как трудно все это… Даже не представляешь… — Она опять умолкла.
— Анна Федоровна…
— Молчи, молчи. Говорить буду я… Да, я должна сделать тебе признание, но пусть это останется между нами. Обещаешь?
— Анна Федоровна…
Услышь этот разговор из темноты театрального зала умудренный зритель, покривился бы, наверное, слегка и пробурчал: «Не верю. Скверно играют — интонации неестественны, движения тоже. Излишнюю напряженку выдают. Так в жизни не бывает…»
Бывает, бывает… Еще не так. Только зрители в жизни этого не замечают; особенно на самих себе… Автор вспоминает совсем страшный случай — как у него на глазах, за неделю до конца войны, случайным выстрелом, во время чистки оружия, наш лейтенант убил своего товарища, тоже лейтенанта. До сих пор звучит в ушах предсмертное слово: «Убили!» А сказано оно было так неестественно, так театрально… Зритель мог бы и не поверить…
— Анна Федоровна…
— Хорошо, не кричи. Слушай… Нет, сначала ты мне скажи… Какие у вас с Милой… отношения?
— Ох, вы тоже! Как моя бабушка.
— Отвечай!
— Да вы не беспокойтесь, Анна Федоровна… Вы Миле не верите? Она…
— Верю.
— Ну, вот. Правильно… Только у нас по-настоящему… Мы любим…
— Знаю. Тем хуже…
— Почему?!
— Сейчас. Погоди… — Анна Федоровна остановилась посреди пустынного переулка, снова взяла Игоря за рукав куртки — крепко, даже руку прищемила. — Слушай, Игорь, мальчик… Мила — дочь твоего отца.