Украина. Анатомия катастрофы

Моральная победа опального сценариста стала символическим концом «эры маккартизма». Начинались шестидесятые и, несмотря на годы антикоммунистической реакции, множество представителей нового поколения американцев демонстративно обращались к левым взглядам, порывая с предрассудками и фанатизмом своих родителей. Фильм «Трамбо» показывает это через образ старшей дочери кинематографиста, которая разговаривает с отцом о коммунизме, читает газету «Daily Worker», а затем присоединяется к борьбе за гражданские права афроамериканцев. Люди из «черных списков» получили возможность вернуться к работе, сам Трамбо выступил в качестве режиссера, экранизировав свою книгу «Джонни взял ружье» – в конце восьмидесятых «Metallica» сняла на основе этого фильма культовый клип к песне «One».

Опубликованным под псевдонимами сценариям возвратили имя подлинного автора, и в 1993 году, спустя сорок лет после премьеры фильма «Римские каникулы», вдова Трамбо получила по праву принадлежащий ему «Оскар» за литературный сценарий этой картины. Наконец, в 2007 году в США был открыт памятник левому писателю и сценаристу, которого когда-то клеймили как «агента Москвы». Скульптор изобразил Трамбо в ванной, где он любил работать из-за болей в спине, положив на доску печатную машинку.

Тема «маккартизма» до сих пор остается болезненной для Голливуда. Сам Трамбо примирительно говорил о том, что доносившие на диссидентов «патриоты» тоже по своему являлись жертвами антикоммунистической истерии. Однако кинематографическая общественность так и не простила предательства тем, кто участвовал в преследованиях коллег по цеху. Даже в конце девяностых, когда престарелый режиссер Элиа Казан получил свой «почетный» «Оскар» «за выслугу лет», Стивен Спилберг и Джим Керри демонстративно отказались вставать во время церемонии награждения, а Ник Нолти и Эд Харрис воздержались от аплодисментов. В 2006 году Джордж Клуни выпустил историческую драму «Спокойной ночи и удачи», рассказывая о противостоянии сенатора Маккарти и разоблачавшего его тележурналиста Эдварда Мэрроу – и общественно-политическая жизнь послевоенных США, с цензурой и преследованием диссидентов, предстает в этой ленте в крайне неприглядном виде.

Конечно, цензура власти и денег – зависимость от диктата политиков, продюсеров и владельцев киностудий – никуда не делась из Голливуда, о чем совсем недавно рассказал в интервью «The Wall Street Journal» Джордж Лукас: «В том мире, где мы живем, в системе, которую мы создали сами для себя – а это крупная индустрия – нельзя терять деньги. Смысл в том, что тебя вынуждают снимать определенное кино. Я всегда говорил это тем, кто тогда еще, во времена Советского Союза, спрашивал: “Как, разве вы не рады тому, что живете в Америке?”. Я всегда отвечал им, что знаю многих советских режиссеров, и у них куда больше свободы, чем у меня. Им нужно всего лишь быть осторожными с критикой правительства, а так они могут делать, что захотят».

Однако борьба Далтона Трамбо и его друзей не была напрасной. Именно благодаря их усилиям голливудские режиссеры свободно обращаются к левой и антивоенной теме, а популярный актер уровня Брайана Крэнстона создает яркий и привлекательный образ коммунистического диссидента, не опасаясь нажить себе неприятности. В украинском кино не могут позволить себе подобного – да, в общем-то, и не пробуют снимать ничего, кроме низкопробных пропагандистских агиток.

Увы, фильм «Трамбо» говорит нам о том, что американское прошлое времен «маккартизма» превратилось сейчас в наше настоящее. Параллели вполне очевидны. В пятидесятые годы ФБР запретило возвратиться в США британскому подданному Чарли Чаплину, которого официально заподозрили в «антиамериканской» деятельности, заставило выехать из страны Бертольта Брехта, Ханса Эйслера, Жюля Дассена, Александера Нокса и других «неблагонадежных» деятелей искусства. В наши дни украинские власти формируют составленные по политическому признаку «черные списки» иностранных актеров, режиссеров и музыкантов, заявляя о том, что они являются «угрозой национальной безопасности Украины», и запрещая им въезд в страну. Впрочем, министерство культуры Украины пошло дальше маккартистов – его погрязшее в коррупционных скандалах руководство «не рекомендует» демонстрировать на центральных телеканалах классические советские фильмы прежних лет, если в них когда-то снимались впавшие в опалу у нынешнего правительства актеры. Госкино Украины, которое возглавляет член националистической «Свободы» Филипп Ильенко, запретило к показу почти 400 фильмов и сериалов всех жанров: от комедий, ситкомов и детективов до фантастики и исторических драм. Для сравнения, поставленный по сценарию Трамбо триллер «Вор» успешно шел в американском прокате, хотя режиссер, оба сценариста и художественный консультант этого фильма пострадали в результате антикоммунистических «чисток».