Глава VII Острая Могила
– Не знаю, Павел Андреевич, может, и личная обида примешивается… Наверняка есть и это. Но, по-любому, согласитесь – прав ведь! Здесь все такое – мелкое, приземленное, кугутское. Что культура, что всякие деятели, сам масштаб, абсолютно все – слова, дела, люди. Помню, говорили моему отцу: «Уезжай на север, на Дальний Восток – ты везде карьеру сделаешь, только не здесь». Так и случилось. Просидел всю жизнь в одном ПТУ, лямок пять тащил – заместитель директора, парторг, история, эстетика, обществоведение – конкретно ради будущих штукатуров, плотников и сантехников убивался. УМЛ [142] при горкоме создал – десять лет его вел. Всех достижений – стопа почетных грамот, типа: «Лучший кабинет истории в системе профтехобразования УССР». Вы бы видели тот кабинет! Отец за последние десять лет помог с десятком, не меньше, кандидатских и докторских. Ему со всех раскопок Союза бакшиши тащили. Музей! Он же – не в дом, а на работу. Не куркуль – одним словом; полностью чуждый национальному менталитету человек. Не встраивался. Никак. Не украинец… Умер в пятьдесят с небольшим. Через год училище закрыли.
– Он у тебя, Деркулов, фронтовик – не ошибаюсь?
– Да. С сорок второго – вперед и с песней. Две войны, считая Маньчжурию.
– Где и кем воевал?
– Командир взвода минеров. С сорок четвертого – роты. Шестая гвардейская танковая армия. Бухарест, Будапешт, Вена, Прага. Потом Мукден. Капитан запаса. Ростовский государственный университет закончил на костылях. Впрочем, с инвалидностью до конца жизни ходил.
– Может, хватало ему?
– Не думаю… Последний инфаркт схлопотал, когда в родном горкоме в очередной раз прокатили с квартирой.
– И награды не помогли?
– Да какой там! Две Красные Звезды, «За-Бэ-Зэ» [143] и пачка за освобождение-взятие, плюс юбилейного железа – навалом. У меня – та же хрень. За Афган – одна «Отвага». Причем не там дали, а через год после возвращения. На хер она мне – потом?! Я же ее не надевал ни разу! Зато, когда приехал, помню, пришел в свой Дворец спорта. Мой тренер подошел, обнял, потом отвел борт шинели и отвернулся со скривившейся мордой. Вот так… Не оправдал высокого доверия! Никогда не забуду – словно кипятком обдали. А ведь в нашем взводе каждый третий лег. Сам два раза умирал на госпитальной койке. И не заслужил даже теплого взгляда. Металлического кружочка на грудь вовремя не удостоился. Какая мерзость…
– Понимаю тебя, Кирилл Аркадьевич… – Нагубнов еще глубже осел в стул и уставился уплывшим вдаль взором в темный угол вагончика.
– Хотите историю, Павел Андреевич, как юного героя загребли в ментовку?
– ?..
– Прихожу в центральный гастроном. Сто пятьдесят метров от дома. Протягиваю деньги на бутылочку «Коктебеля». Мне в ответ: «Паспорт!» Я уже об этой херне слышал, поэтому вместо паспорта протягиваю удостоверение о праве на льготы – там тоже печать, фотография, все как положено. Мне в ответ: «Паспорт! Тут нет даты рождения». Я, все еще вежливо, уточняю – знают ли они, что это за корочки? Отвечают: «Знаем! Но – похуй… Или – полный двадцать один год, или – иди в жопу, ветеран сраный». Вот так: умереть за Родину – можно, а бутылку взять, возвращение в семье отметить, – нет.
– Позволял возраст?
– Да какой… Призвался через три недели после дня рождения. Ровно восемнадцать. Служил два года и семь месяцев. До заветной даты, считай, полгода еще куковать.
– Закон суров… – засмеялся полковник. – Ну, и дальше?
– Когда все, что должно быть сказано, прозвучало, то в хамские рожи вначале полетел поднос с пирожными безе, а следом – вырванная из фанеры прилавка дюралевая конструкция с тремя прозрачными стеклянными конусами. Точно помню, что посередине, между яблочным и березовым, висел томатный сок. Последним в голову появившегося из мясного отдела азербона ушел стакан со слипшейся от воды солью.
– Как отмазался?
– Да никак! Афганец, член КПСС, сын известной в городе учительской семьи… Даже извинялись после.
– Характер у тебя еще тот, Деркулов, не отнять.
– Наследственный… Есть семейное предание, как папа маму в жены забирал…
– А ну, Деркулов, давай. Мой батя фронт тоже пузом пропахал… Сейчас, только тормозни чуток… – Нагубнов поднялся и разлил по стаканам остатки искрящегося старым янтарем, душистого кизлярского умиротворителя.