Украинский иzлом

Кстати, мой дед, Константин Николаевич (по материнской линии), многие годы проработал в литейном цехе завода «Серп и молот». Одно время в одном цехе с молодым Лимоновым (начало 1960-х годов). Вполне возможно, что в одной бригаде. Эдуард Вениаминович рассказывал мне о здоровенном и добродушном бригадире дяде Паше. Мой дед дружил с Павлом Ивановичем, их пути пересекались на фронтовых дорогах. К тому же оба слыли на Тюринке заядлыми садоводами. Моя бабушка рассказывала об этом. Не знаю, может, совпадение. Во всяком случае, Лимонов внимательно выслушал мой рассказ о судьбах обитателей Тюринки того времени. Только после дневной или ночной смен интересы моего деда-фронтовика и будущего поэта и писателя расходились. Молодой литератор спешил в центр города, где собиралась «центровая» харьковская молодежь, его сверстники. Тусили обычно возле знаменитой Зеркальной струи или на подмостках «пулемета» в районе Сумской улицы. Мой дед успевал после нелегкой рабочей смены заниматься огородом и садом. Правда, в день аванса или получки оба успевали пропустить по стопарику водочки с незатейливым бутербродом в «рюмочных», на каждом шагу натыканных возле заводской проходной.

Мне запомнились слова, сказанные Дедом одному харьковскому тележурналисту, сопровождавшему нас в день посещения тюринского пруда. «Здесь умирали от настоящих мужских болезней — цирроза печени, ударов обухом топора по голове…» Дед будто снова окунулся в атмосферу своей бурной молодости. Через несколько часов мы сидели в уютном харьковском кафе. На город опустился тихий теплый вечер. Стояла золотая осень. Писатель сравнил такую погоду с парижской. И сам Харьков, которому отдал четверть века своей жизни, бурной и неповторимой. Деду больше не суждено будет вернуться в этот город.

Прямая речь

Так сложились обстоятельства, что несколько лет мы не общались. Эдуарда Вениаминовича захлестнул водоворот политических событий. Но я продолжал следить за творчеством писателя. Он часто издавался. Признаться, мне в тот период не хотелось беспокоить Деда, бывая в Москве, навязываться к нему в качестве собеседника. Осенью 2014 года на мою электронную почту пришло сообщение под ником «Иван Иванович». Это был Лимонов. К тому времени на Украине случился второй Майдан и в результате государственного переворота пролилась кровь. В коротком письме он интересовался тем, как я воспринимаю происходящие события на малой родине, бываю ли в Харькове. Выразил желание встретиться в Москве.

Вскоре я впервые переступил порог его скромной двухкомнатной квартиры в самом центре города. Дед до конца своей жизни не имел своего жилья. Конечно, разговор шел о событиях на Украине. До сих пор помню, как горели глаза у Деда, с каким неподдельным азартом он рассказывал мне о Донбассе, о Крыме.

«Понимаешь, Геннадий, долгое время мы были унижены, и каждый ходил с этим камнем на сердце. Что мы “Верхняя Вольта с ядерными ракетами”, что все потеряно… И когда произошло воссоединение Крыма с Россией, на которое наша власть, слава богу, решилась, народ воспрял духом. Лица стали другие! У меня, например, слеза появилась, хотя я не сентиментальный человек. Тысячу лет слезы не капали, но этот факт тронул до глубины души. Ведь это было то, что мы все хотели, о чем шептались и мечтали. Люди поверили, что мы великая нация, а народу надо в это верить. Каждый человек хочет успехов. И если у государства нет побед, очень плохо. Тем более с нашей ментальностью, — Дед произнес еще несколько слов, затем спросил меня прямо, с легкой улыбкой: — Согласен, товарищ полковник?»

Я утвердительно кивнул и по-военному отчеканил: «Так точно!» Затем предложил Деду ответить на несколько вопросов, заранее мною подготовленных. Собирался опубликовать интервью в одном из авторитетных московских изданий. До сих пор публикуют… Только один региональный сайт решился поместить этот материал. А вот теперь, думаю, в самый раз. Тем более, сегодня, на мой взгляд, этот разговор не утратил актуальности. Еще раз напомнил о глубине прозорливости Деда, его умении четко, ясно, глубоко анализировать и предлагать пути решения, казалось бы, неразрешимых проблем.

Интервью

ЭДУАРД ЛИМОНОВ: «БЫЛ, ЕСТЬ И БУДУ ПАТРИОТОМ СВОЕЙ СТРАНЫ!»