Умри, Йог, умри.

Но смысл, который я даю, не в том, чтобы говорить вдумчиво, расчётливо, хитро, умно: это политика. Я говорю, чтобы вы говорили из состояния отсутствия мыслей, из чувства покоя и тишины. Пусть тишина вырастает глубоко изнутри. И тогда то, что вы говорите, будет интегральным, потому что это вырастает из состояния покоя. Правильная речь — и вы найдёте себя. Иначе ваше эго будет перебрасывать вас от одной крайности к другой.

Не говорите слишком напряжённо, не ходите с гордо поднятой головой, ставьте ноги мягко.

Ставьте ноги мягко. Не шумите в жизни. Проходите так, чтобы вас никто не заметил. Оставайтесь отсутствующими. Так живёт Бог. Бог присутствует повсюду. Но Он неизвестен. В чём же заключается Его искусство? Не ходите напряжённо. Ступайте мягко. Не показывайте на себя пальцами и не говорите: вот он я, посмотрите на меня.

Бог присутствует как отсутствие. Он присутствует. Он видим тем, кто также стал отсутствием, кто сам стал полностью тихим. И только в их глазах видно Его отражение.

Не ходите с гордо поднятой головой.

Люди ходят с такой гордостью. Они ходят так высокомерно, без нужды высокомерно.

Вы замечали это? Когда вы одни на улице, вы идёте определённым образом. И если путь пустынен, если никого не видно, скажем, если вы идёте утром на прогулку, вы идёте не высокомерно. Но потом внезапно на дороге появляются два человека, и ваша походка меняется. Посмотрите на себя завтра: ваша походка изменится. Когда два человека встают на дороге, ваша походка сразу меняется. Теперь вы движетесь совершенно по-другому. Если две красивые женщины встретятся по дороге, ваша походка ещё больше изменится. Вы быстро стряхнёте с себя пыль и начнёте с гордостью закручивать усы, вы выпрямитесь, поправите шляпу. Вы мгновенно начнёте идти с гордо поднятой головой. Даже те люди, которые не имеют усов, гордо поднимают голову. Не обязательно иметь усы для того, чтобы выпрямиться с гордостью. Гордость — это отдельный вопрос. Её можно показывать в любом случае: некоторые используют для этого усы, некоторые галстук, — но вы становитесь гордыми.

Люди идут так, как будто бы весь мир наблюдает за ними. Как будто бы все устремили на них глаза.

Высоко поднятая с гордостью голова означает, что все на вас смотрят. Так вы думаете. Но почему они будут смотреть? Потому что ваше эго требует внимания людей. И чем больше внимания получает ваше эго, тем больше оно питается. Чем больше людей приветствуют вас на улице, чем больше людей соглашаются с вами, чем больше они признают в вас значительную фигуру, тем больше усиливается ваше эго. Выйдите однажды на улицу — и если никто не будет на вас смотреть, если никто не будет приветствовать вас, если вся деревня решит так относиться к вам, если все будут притворяться, что вас нет, вы будете очень несчастными. Вы вернётесь усталыми и почувствуете опустошение. Вы скажете: что случилось? Ваша гордая осанка была неэффективна.

Посмотрите на маленьких детей. Они играют в эту игру каждый день. Взрослые не слишком-то меняются. И дети, и взрослые очень похожи друг на друга. Если вы хотите наблюдать за взрослыми, идите в Дели, там можно встретить людей, которым шестьдесят пять лет, семьдесят, семьдесят пять, восемьдесят, восемьдесят три, например, столько лет Морарджи Десаи. Есть министры обороны, министры внутренних дел, и они гоняются друг за другом, как маленькие дети. Они играют в царя горы, как дети. И если кто-то становится на вершину, другие пытаются, как могут, столкнуть его с неё. Все с гордостью закручивают усы. И каждый говорит себе: «Я выиграю у всех и буду на верху. Посмотрите, как я сейчас сброшу этого царя горы, как я положу его на обе лопатки!»

С юности до старости люди остаются детьми. И до тех пор, пока вы привлекаете, до тех пор, пока вы говорите: «посмотри на меня», вы остаетесь детьми.

Вы можете встретить это в детях каждый день. Если в вашем доме есть дети и приходит гость, вы говорите детям, что пришёл гость, нужно быть спокойным. И тогда дети больше не могут молчать, иначе они бы просто сидели тихо в углу и играли в свои куклы. Но как только приходят гости, дети начинают бегать по дому и попадаться под ноги. Они начинают задавать глупые вопросы. «Мне хочется мороженого, я голоден». Вы будете удивлены: до сих пор ребёнок сидел тихо, но что же случилось с ним теперь? Ребёнок стал политиком. Он говорит: «Неужели эти гости так и будут ходить, так и не посмотрев на меня? Я сейчас покажу им, где раки зимуют, я покажу им, кто я такой. Весь дом должен меня слушаться, и я покажу им, кто тут хозяин!»