Уолт Дисней. Преврати свою жизнь в магию

Клерк улыбнулся от уха до уха. «Я и есть Уолт Дисней», – сказал он.

Рой был так поражен этим известием, что уронил свое портфолио, и его рисунки разлетелись по всему помещению. Покраснев, Рой бросился их собирать, а Уолт тем временем поднял несколько работ и стал внимательно их изучать, закрыв свое лицо от Роя, так чтобы тот не видел его улыбки. Так началась большая дружба Уолта Диснея и «Лося» Уилльямса.

Вскоре Рой стал одним из любимых художников Уолта – мастером комических трюков. Пошутить он любил и в жизни, причем Уолт прощал ему любые выходки. Как-то бухгалтер оштрафовал Роя за опоздание. На следующий день Рой установил над дверью его кабинета ведро, наполненное водой. Открыв дверь, бухгалтер был облит с ног до головы.

В ярости бухгалтер бросился к Уолту. «Вы должны уволить лося Уилльямса!» – кричал он.

«Ну уж нет, разбирайтесь сами, – ответил Уолт, силясь подавить смех. – А теперь идите, переоденьтесь. Вы мне весь ковер замочили».

Актриса озвучки Джинни Тейлер рассказала мне: «В начале 50-х Рой начал халтурить. Он много тусовался по ночам, что, конечно, отражалось на качестве его работы. Уолту ничего не оставалось, кроме как уволить его. Рой пытался храбриться, заявил, что любая студия оторвет его с руками и ногами. Однако работу в анимации он найти не смог, и ему пришлось устроиться на железоплавительный завод Лос-Анджелеса. Это была очень тяжелая и унылая работа.

Как-то, оторвав глаза от станка, Рой увидел Уолта Диснея. Уолт стоял, сложив руки, и смотрел прямо на него. Рой подошел поздороваться. “Ты уже готов вернуться назад?” – спросил Уолт. Рой был готов, так что Уолт нанял его обратно».

О самом главном вкладе Роя Уильямса в шоу «Клуб Микки Мауса», пожалуй, известно меньше всего. Между тем, именно он придумал ушки Микки, которые носили все мышкетеры. Эта идея уходит корнями в мультфильм «Продавец ярмарки», который Рой рисовал в 1929 году: в мультики Микки снимает перед Минни шляпу, которой, разумеется, являются его уши.

Мышинные ушки стали неизменным атрибутом «Клуба». В сувенирных магазинах Диснейленда они пользовались невероятным спросом – на пики популярности шоу их продавали по 20 000 за день.

Как-то в начале 1955 года Уолт вместе с Уилльямсом обсуждали идеи для шоу. Вдруг лицо Уолта просияло. «Слушай-ка, Лось, а ты ведь здоровяк и так забавно выглядишь. Может, тебе тоже принять участие в передаче? Назовем тебя Большой Лоськетер». Рой подумал, что Уолт шутит. А поняв, что все по-настоящему, запаниковал. «Мне было страшно до чертиков, – вспоминал он позже. – Ведь я не актер. Но я доверился видению Уолта». Так Рой стал членом «Клуба».

Поиск мышкетеров

В марте 1955 года ассистенты режиссера Ли Трэвер и Джек Лавин начали проводить кастинг в обычной для Голливуда манере – они звонили агентам детей-актеров, приглашая их подопечных на прослушивание. Процесс этот был долгий, и Уолт был очень недоволен результатами. «Я не хочу детей-звезд, – сказал он, не выдержав, Биллу Уолшу. – И я не хочу общаться с их странноватыми мамашами. Мне нужны обычные дети».

«Уолт, – спросил Уолш, – откуда мы, по-твоему, должны взять этих обычных детей?»

«Оттуда, где они обитают. Съездите в какие-нибудь школы, понаблюдайте за детьми, играющими на площадках. Обязательно найдутся такие дети, которыми невозможно не любоваться, от которых глаза не хочется отрывать. Это единственная черта, которой они должны обладать. Найдите нескольких таких ребят, и мы сделаем отличное шоу».

Уолт отправил продюсеров в школы, чтобы те нашли ему настоящих мышкетеров. Ему не нужен был профессионализм, он искал естественность.

БОББИ БУРГЕСС, мышкетер

Шэрон Бэирд, одна из первых мышкетеров, была выбрана лично Джимми Доддом. «Уолт Дисней всегда казался мне очень скромным человеком, – вспоминает Шэрон. – Я чувствовала, что он оберегает нас, помню, как он приходил, одетый в комбинезон, весь заляпанный краской, – совершенно как рабочий студии. И все обращались к нему по имени, будь то режиссер, продюсер, садовник или электрик».

Самых младших мышкетеров, Карен и Кабби, обычно ставили в пару. На пробах девятилетний Карл «Кабби» О”Брайен играл на барабанах – талант, который весьма пригодился ему на шоу. Карен Пендлетон на момент прослушивания было восемь лет. «Я не особенно понимала, что происходит, – вспоминает она. – Я просто танцевала и вдруг услышала смешки. Было страшно. Осмотрев всех присутствующих, я заметила Джимми Додда, который в прошлое воскресенье пел в нашей церкви». Увидев знакомое лицо, Карен смогла расслабиться, закончить свой танец – и получила ушки мышкетера.

Еще одним из первых мышкетеров был Лунни Бурр. «Мы все просто играли себя, – говорит он. – До сих пор ничего подобного на телевидении еще не было».