Упырь

- Ты и твои смешные книги, - Барри достал банку табака "Хаски" и набил немного в губы. - Я помню, ты был без ума от этих вещей, когда мы были детьми.

- Ты тоже.

Барри нахмурил брови.

- Да, наверное, был. Я забыл об этом. Сейчас я почти ничего не читаю, кроме газет. Но я помню, как ты разозлился, когда твой отец порвал твои.

- Я тоже помню, - прошептал Тимми. - Не думаю, что мы когда-нибудь забудем.

- Нет, - согласился Барри. - Не забудем. Но, черт, я не хотел вспоминать твоего старика. Прости.

- Все в порядке.

Барри указал на могилу:

- Мне было жаль слышать о том, что случилось. Он был хорошим соседом. Черт, я всю жизнь прожил рядом с ним. Будет странно не видеть его за холмом.

Тим печально кивнул.

- Да. Это было довольно неожиданно. Сердечный приступ настиг его, когда он смотрел игру. Все произошло быстро. Мама все еще в шоке, я думаю. Но, по крайней мере, он не страдал.

- Ну, это хорошо.

- Да.

Они молча смотрели друг на друга, ни один не знал, что сказать.

Барри сплюнул комок коричневого табачного сока на траву.

- Это твоя семья?

- Да, - Тим повернулся обратно к внедорожнику. - Это моя жена, Мара, и мои сыновья, Дэйн и Даг.

Барри сделал паузу.

- Даг, да? Это хорошо. Ему бы это понравилось.

- Думаю, да.

- Жена хорошо выглядит, - сказал Барри, глядя на "Тойоту". - Ты хорошо поработал.

- Да, я не могу пожаловаться.

- От Кэти Мур что-нибудь слышно?

- Нет, с тех пор как закончила школу. Я поступил в колледж. У нее был еще год в школе. Ты знаешь, как это бывает.

- Я всегда думал, что вы двое поженитесь. Молодая любовь и все такое.

- Такое бывает только в песнях, наверное.

Барри кивнул, и они снова замолчали.

- Это мой ребенок там, сзади, - Барри повернулся, указывая на застенчивого мальчика, который снова спрятался за памятником. - Ричи. Вытащи свою задницу сюда и поздоровайся.

Тим нахмурился. Голос Барри приобрел грубый, неприятный оттенок. Мальчик, Ричи, выскользнул из-за памятника, опустив глаза к земле и опустив плечи. Тим наконец-то смог хорошо рассмотреть ребенка. Он был худым, а его руки торчали из футболки, как прутики. Обе они были в синяках, а на правом предплечье виднелся неприятный круглый след. Тим старался держать лицо прямо, но внутри он был потрясен. Это выглядело как ожог от сигареты.

- Иди сюда, - крикнул Барри.

Мальчик подскочил при звуке голоса отца и послушно потрусил к ним. Когда он подошел ближе, Тим заметил шрамы.

- Это Тимми Грако, - сказал Барри, представляя его. - Мы были лучшими друзьями, когда были в твоем возрасте.

- Привет, - Тим протянул руку.

Ричи пожал ее. Его хватка была слабой, ладони вспотели. Он что-то пробормотал себе под нос.

Барри шлепнул его по затылку.

- Говори. Я тебе уже говорил, никто ни хрена не поймет, когда ты так бормочешь.

- Извините, - извинился мальчик. - Приятно познакомиться.

Он не смотрел в глаза Тиму, а продолжал смотреть на землю.

- Возвращайся к работе, - приказал Барри.

Он ткнул Ричи ботинком. Мальчик убежал.

Барри усмехнулся, выглядя виноватым.

- Иногда он не слушается. Надо научить его хорошим манерам. Думаю, мы делали то же самое, когда были детьми.

- Похоже, он недавно получил травму.

Тим сохранял спокойствие в голосе.

Пожав плечами, Барри отвернулся.

- Он неосторожен. Неуклюжий, как и я в том же возрасте. Ты знаешь, как это бывает. У мальчиков остаются шрамы.

Тимми кивнул, не в силах говорить из-за комка в горле. Он уставился на потускневший шрам на щеке Барри.

У мальчиков бывают шрамы, - подумал он. - Некоторые из них исчезают, а другие нет. Некоторые шрамы остаются с нами на всю жизнь.

- Послушай, Барри... Мне пора идти. Дети неспокойны, и я хочу проведать маму. Это была долгая поездка.

- Конечно, - Барри снова встретился с ним взглядом и улыбнулся. Его лицо было печальным. - Похороны завтра. Ты собираешься остаться в городе надолго?

- Несколько дней, наверное.

- Ну, давай встретимся. Выпьем по паре кружек пива. Я должен буду показать тебе, как я отремонтировал дом с тех пор, как ты видел его в последний раз.

- Звучит неплохо. Это будет зависеть от Мары и детей, конечно. И от мамы. Я хочу быть рядом с ней.

- Ты можешь найти время для пива со своим старым приятелем.

Тимми кивнул.

Барри вытер пот со лба.

- Рад был повидаться, Тимми.

- Я тоже.

Тим начал отворачиваться, но Барри окликнул его, его голос был мягким и печальным. На краткий миг он стал похож на прежнего Барри, Барри, которого Тим знал с детства.

- Что с нами случилось, Тимми?

- Что ты имеешь в виду?

- Мы должны были быть лучшими друзьями. Помнишь? Мы обещали себе, что не подведем друг друга. Лучшими друзьями на всю жизнь.

- Я помню.

- Так что же случилось?

Тим покачал головой.

- Я не знаю, Барри. Жизнь случилась, я думаю. Мы выросли. Разошлись. Но я часто думаю о тебе. О тебе и Даге.

- Да, - Барри вытер глаза. - Я тоже.

Они снова попрощались, и Тим направился обратно к "Тойоте". Он не солгал. Он действительно думал о Барри и Даге, да и о Кэти тоже. Почти каждый день, на самом деле.